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CHRISTIAN SAINT-PIERRE

Jean-Luc Lagarce,
I’'éternel amoureux

...Reste ce sentiment de n’étre rien dans un
monde ol rien ne subsiste, si ce n'est "'amour
des vivants et des morts'...

Claude Mauriac, Le Temps immobile

‘est en Haute-S5aone, le jour de la Saint-Valentin en 1957, que nait Jean-Luc

Lagarce. Ainé de trois enfants, il va grandir dans un milieu prolétaire, paysan et
protestant. Auprés de parents qu’il décrit lui-méme comme dotés d’'un dynamisme
débordant, Jean-Luc aura une enfance relativement heureuse. Autour de lui, la
famille sera nombreuse et importante. Elle sculptera le quotidien du jeune gar¢on qui
se remémorera ensuite avec nostalgie les grandes expéditions dominicales qui réunis-
saient les membres de cette famille élargie. Alors que Jean-Luc est agé de onze ans,
son frére passe tout pres d’étre emporté par la typhoide. De tous les bouleversements
qu’a subis la France en mai 1968, seul le souvenir de son frére malade reste vif chez
Lagarce.

Ses écrits autobiographiques décrivent un jeune homme a la sensibilité particuliere.
Cette sensibilité se traduit par un regard singulier posé sur I'étre humain, un point de
vue qui annonce déja I"auteur a venir. A cette époque, Lagarce prend conscience qu'il
n'est pas exactement comme ceux qui 'entourent, sans pour autant en étre troublé
ou inquiet : « Je suis resté aux Eclaireurs jusqu’a I'dge de seize ans, j’étais différent
des autres mais cela se passait bien tout de méme. [...] La premiére fois o j'ai cru
que j’étais amoureux d'un gargon, c'érait dans ce camp radeau, le gargon avait un
maillot de bain vert et j'aimais par-dessus tout ses genoux. Il avait I"air méchant, il
était tres sportif, et puisqu'il était de la troupe de Villefranche-sur-Sadne, nous
n'avons jamais du nous parler et il n'a jamais da me voir?. »

De la radio aux planches du monde

Aprés avoir terminé le bac, Lagarce se lance en 1975 dans un double emploi d’étu-
diant. Il apprend les lettres et la philosophie a Puniversité et le théatre au Conser-
vatoire d’Art dramatique de Besangon. C’est a cette époque qu’il écrit ses premiéres
piéces. Déja, il se fait remarquer par ses professeurs, qui considérent son écriture
comme une avancée du style développé par lonesco. Cest également au cours de
cette période qu’il entreprend la rédaction de son journal intime. Cette démarche

1. Exergue au Pays lointain, derniére piéce de Jean-Luc Lagarce achevée en septembre 1995,
2. Extrait d’un texte écrit par Jean-Luc Lagarce pour la réalisation d’une vidéo intitulée Portrait.
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autobiographique évolue en paralléle avec son « ...des fiangailles, un mariage, la

écriture dramatique ; elle sera une activité de vie en général, sont une longue
survie qui 'animera jusqu’a la toute fin : suite de choses a régler, on ne
_ _ o saurait l'oublier, et il serait

Je n'écris pas toujours. Parfois je fais juste imbécile de se laisser déborder

B e e, Tocew e parlesfutlités accessoires que

n ai a5 CCrit. |... da1 Iail l'.‘PL'I.

: ae _ sont 58 seuthmients»

travaux, des textes comme celui-ci mais fes

moi, je n'écrivais plus. Au retour d'Alle- LES REGLES DU SAVOIR-VIVRE DANS LA

magne et apres la mort de G., c'était ter- SOCIETE MODERNE, P, 22-23.

miné, je n'écrivais plus, j'étais tombé. J'ai

écrit une piéce et j'ai travaillé sur un scé-

nario avec une autre personne mais ce n'était pas écrire, ¢'était faire un travail. De la
technique et un peu de savoir-faire. Je mettais en scéne. Je n'ai jamais interrompu
mon Journal, |’y ai consacré machinalement beaucoup plus de temps encore, jallais
m’asseoir dans les cafés et je tenais mon petit registre et pour ne pas me noyer défini-
tivement, j’ai tenté aussi de mettre au propre les cahiers précédents.
Chagque jour, j"ai recopié calmement les années précédentes. Peut-étre
les choses reviendront-elles sans trop de violence, on se dit cela, je ne
sais pas. On peut écrire sans écrire, tricher, mais aussi rester la en
silence, inutile ou impuissant. Quelque texte essentiel se construit
dans la téte sans plus aucun désir de le voir sur le papier, sans plus
aucune force de le donner, ne serait-ce qu’a soi-méme’.

C’est en mars 1977, a Besangon, qu’il fonde avec ses collegues
du Conservatoire — dont ses éternels complices Frangois
Berreur et Mireille Herbstmeyer — le Théatre de la Roulotte.
Une collaboration qui durera jusqu’a la mort de Lagarce, en
1995, aprés dix-huit ans de création. C’est avec cette compa-
gnie qu'il signera la plupart de ses mises en scéne. Il montera
ses propres textes et ceux d’auteurs aussi divers que Racine,
Kafka ou Feydeau. Dés 1979, on commence a découvrir ses
piéces. Lucien Attoun, directeur des Editions Théatre Quvert a
Paris, sera le premier a publier un texte de Lagarce, Carthage
enicore, en plus de le faire diffuser sur les ondes de France
Culture. C'est le début d'une longue relation entre la dra-
maturgie de Lagarce et la radio. Au cours des quinze années
qui vont suivre, douze de ses piéces seront publiées chez ce
méme éditeur, et la plupart entendues sur la radio culturelle
frangaise. En 1981, quand la France commence a connaitre
Jean-Luc Lagarce cette nouvelle voix dramaturgique franc-comtoise, Lagarce
Photo : Lin Delpierre. compléte sa maitrise de philosophie sur le théme « Thédtre et pouvoir en Occident ».

La méme année, il écrit ces mots troublants dans son journal : « Je ne cesse de me

complaire depuis une semaine ou deux dans I'idée 6 combien satisfaisante que je vais

mourir lentement d’une maladie terrible... Si ¢’était vrai, mourir d’une longue mal-

adie, & chague moment, chaque instant, est-ce que cela ne suffirait pas a remplir ma

3. Jean-Luc Lagarce, « Comment j*écris », pour « Les Cahiers de Prospero =, n° §, avril 1994, dans
Du luxe et de l'imipuissance, Editions Les Solitaires Intempestifs.
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vie, 4 me rendre intéressant 4 mes propres veux...* » Six ans plus tard, il apprendra
qu’il est séropositif.

Au cours des années 1990, plusieurs de ses textes suscitent 'intérét d'importants met-
teurs en scéne franga Frangois Berreur, Bérangere Bonvoisin, Jean-Claude Fall,
Ghislaine Lenoir, Frangois Rancillac, Christiane Cohendy, Hans Peter Cloos, Olivier
Py, Robert Cantarella et Stanislas Nordey. A cette reconnaissance francaise s’ajoute
un succeés impressionnant de son théitre a I’étranger. Ses piéces sont traduites et mon-
tées en allemand, en anglais, en catalan, en espagnol, en japonais, en italien, en por-

ais, en russe et en arabe. Depuis Carthage encore en 1979 jusqu’a sa derniére
piéce, le Pays lointain, en 1995, son ceuvre compte une vingtaine de textes tous pu-
bliés dans la collection « Tapuscrit » chez Théatre Quvert et 4 la maison d’édition
vouée au thédtre contemporain qu'il a fondée en 1992, Les Solitaires Intempestifs. En
1992, Lagarce réalise une vidéo intitulée Jowrnal I, puis ’année suivante une autre
qu’il nomme Portrait. Cette derniére sera primée lors d’un festival de court métrage

4. Provient du dossier de presse de I'Espace GO. Les autres citations, 4 moins d’indications con-
traires, proviennent également de ce méme dossier préparé par Dominick Parenteau-Lebeuf,

106




Andrée Lachapelle dans
les Régles du savoir-vivre
de Jean-Luc Lagarce,
mises en scéne par Serge
Denoncourt (Espace Go,
2001). Photo : André
Panneton.

a 5do Paulo. Ce n’est que I'un des nombreux prix, bourses et résidences dont le tra-
vail du créateur aura été couronné. A cette époque, le sida n’est plus une menace mais
une incontournable réalité pour 'auteur. Aprés avoir achevé le Pays lointain, sa piéce
bilan par la force des choses, Jean-Luc Lagarce meurt a Paris le 30 septembre 1995,
un jour d’automne plus sombre et pluvieux que jamais.

Un premier contact

Espace GO présentait en premiére québécoise, du 9 janvier au 3 février 2001, deux
textes dramatiques de Jean-Luc Lagarce : les Régles du savoir-vivre dans la société
moderne et Music-hall. Ce programme double interprété principalement par Andrée
Lachapelle et Annick Bergeron a été mis en scéne par Serge Denoncourt. Il s’agissait
d’un tout premier contact entre le public montréalais et le théatre de cet auteur, que
certains comparent a Koltés. Le public du Carrefour a Québec a pu voir, en 1998,
['étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne, dans une mise en scéne de
Stanislas Nordey".

Les Reégles du savoir-vivre dans la société moderne se présentent sous la forme d’une
conférence, d’un plaidoyer offert au spectateur par une dame qui prone et enseigne
le bon usage. Elle s’avance et nous explique comment contenir les émotions, com-
ment gérer sa vie avec le plus d’efficacité et de rigueur possible. Tout cela est des plus
anachroniques, puisque la Dame s’appuie sur un manuel datant du XIX* siécle. Elle
a réponse a tout, et la surenchére de détails dont
elle truffe ses explications n’est pas sans faire
sourire. La Dame veut dompter « la béte ». Elle
donne ainsi des outils pour retenir cette part de
I’homme si mal élevée qu'il faut I'empécher de
mener 4 des actes déplacés. Aussi déplacés que
de laisser parler son cceur et d’oublier son rang.
Ce qu’on découvre bien vite a propos de cette
femme, c’est que tous ses préceptes tournent a
vide. La grande aristocrate est seule et n’a rien
vécu de ce qu'elle explicite pourtant avec une
telle précision. Derriére cette gigantesque fagade
de regles ne subsiste pourtant que la criante soli-
tude du personnage, un vide existentiel. Cette
piéce est une belle illustration de la virtuosité linguistique de Lagarce. Cette dame a
une syntaxe tout a fait admirable ; elle amalgame le classicisme qui sied a son per-
sonnage et une logorrhée qui fait sourire et enchante par son habileté et sa structure.
Une féte de la langue tout a fait représentative du style de Lagarce.

Music-hall offre une réflexion sur le métier d’acteur ou sur celui d’artiste de la scéne,
mais sonde également les profondeurs de la nature humaine. Mettant en scéne une
chanteuse de variétés qui s’accroche férocement aux souvenirs de ses débuts, ce texte
fait le récit d’une vie d’errance. Se remémorant leur passage des vrais cabarets aux

5. Voir, dans Jeu 98, 1998.3, les articles de Michel Vais (p. 10), Marie-Christine Lesage (p. 14) et
Pierre Lavoie (p. 23). NDLR.
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buvettes minables et aux salles de réception, la chanteuse et ses
deux boys évoquent leur descente lente mais certaine vers
I'anonymat. La chanteuse va en profiter pour se donner en
spectacle : se raconter, chanter un peu, esquisser quelques pas
de danse. Pourtant, on entend trés bien, derriére tout cela, le
long et désespéré cri d’amour qui provient encore une fois de la
scéne. En fait, ce spectacle touche a une angoisse universelle ;
au cceur des artistes comme des autres, une seule et méme peur :
celle de devenir du jour au lendemain ce qu’on appelle avec
tellement d’éloquence un has-been. Ce besoin du regard de
I’autre, de sa reconnaissance, est une caractéristique profondé-
ment humaine ; c’est elle qui se cache ici, dans le désir de se pro-
duire devant un public. En échange de leur spectacle, leur don,
les personnages de Music-ball, comme nous, demandent qu’on
les aime.

Ecrire du théatre sur un papier 3 musique
Ce qui apparait comme une dimension fondamentale de I'écri-
ture de Lagarce est la qualité indéniable de sa langue. Elle est
musicale, on ne le dira jamais assez, mais elle témoigne surtout
d’une maitrise peu commune, d’'une espéce d’exactitude. Il s’a-
git d’une des raisons majeures qui ont poussé le metteur en
scéne Serge Denoncourt a s’attaquer a ses textes : « Ce qui m’a
bouleversé chez Jean-Luc Lagarce, c’est la qualité exception-
nelle de son écriture — construite, contrdlée, savante, peaufinée,
logique — ou rien n’est laissé au hasard. Dans les Régles... et
Music-ball, il raconte deux anecdotes quasi anti-dramatiques
et, grace a I'extraordinaire musicalité de sa langue, il réussit a
nous troubler. » Il y a dans cette parole une virtuosité qui ne
s'affiche pas, une science de I'écriture qui n’est pas ostentatoire
mais qui travaille plutét sous la surface de I'ceuvre pour la
porter plus avant. Denoncourt exprime bien cela également :
« Comme metteur en scene, je dois donc me mettre totalement
au service d’une musique plutot que d’une situation dramatique
— ce qui n’est possible qu’en de trop rares occasions — et diriger
les acteurs comme des solistes. A I’aide des mots et de la force
des mots, les personnages

« Et vingt et une heures vingt et de Lagarce sculptent le temps et l'espace et les
ne viendrons plus et jouons saturent de leurs secrets. »
quand méme et faisons sem-

blant, / tricheurs aux extrémes, Le théitre de Lagarce semble donc bien loin
/ et répétons une fois de plus / d’une forme épique. 1l est en rupture nette par

et a pour rien, / sir, / qu'est-ce rapport a une vision traditionnelle de la forme
que cela fait 7 - Oh la la au dramatique. Parmi la pluralité des voix contem-
point ol nous en sommes ! » poraines qui pratiquent cet éclatement de la
Music-HALL, . 69. forme conventionnelle, celle de Lagarce fait

pourtant figure d’exception, son succés i travers
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Music-hall de Jean-Luc
Lagarce, mis en scéne par
Serge Denoncourt (Espace
GO, 2001}, Sur la photo :
Annick Bergeron, David
Savard et Henri Chassé,

Photo : André Panneton.

la planéte en témoigne. Il y a dans cette langue et cette fagon de traduire le monde
une universalité qui ne trompe pas lorsqu’il s’agit de déterminer 'importance d’un
aureur.

Donner la réplique a la mort

J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne et le Pays lointain, les deux
derniers textes de Lagarce, sont parus aprés son décés. Leur lecture laisse deviner un
homme étrangement apaisé face a la fin imminente. Rongé par le sida depuis huit ans,
il semblait étre parvenu a « voir venir » la mort avec une relative sérénité. Sa maladie
n'est jamais devenue le sujet de ses textes, mais la mort y apparaissait pourtant de
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plus en plus clairement. En fait, une certaine fatalité oriente I'action de ses derniéres
piéces. L'auteur semble alors utiliser son théatre pour y réconcilier, tout en douceur
et en patience, les moments contradictoires de son existence : la félicité et la fureur.
Lensemble de son ceuvre met en scéne des personnages qui ont beaucoup a voir avec
leur créateur. Ce sont comme lui des « solitaires intempestifs » : « J’ai été élevé a fond
dans [une] mentalité aride, rigoureuse, dans
[une] morale de I’effort. Par réaction, je crée les
personnages épuisés d’'un monde fini, d’un
monde qui se désagrége. »

La dramaturgie de Lagarce est a bien des points
de vue emblématique de son époque. Ses piéces
refletent une mentalité, un rapport au monde :
celui de la génération X, qu’on a dit sans lende-
main, sans espoir placé en un quelconque futur.
Ses personnages sont imbriqués dans cette réa-
lité, en perpétuelle quéte d’amour dans une société en déconstruction ot 'amour se
fait de plus en plus difficile a atteindre : « ...et juste a la fin, le silence, un long temps
a ne plus bouger, les uns et les autres, face a face, a s’attendre, chaque c6té de la scéne,
se désirer une fois encore et se regarder disparaitre en se saluant®. » j

Théatrographie de Jean-Luc Lagarce

Carthage encore, 1979

La Place de I'autre, 1979

Les Serviteurs, 1981

Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale, 1982
Noce, 1982

Vagues Souvenirs de 'année de la peste, 1983

Histoire d’amour (repérages), 1983

Retour a la citadelle, 1984

Les Orphelins, 1984

Hollywood, 1985

Sans Titre 1, 1986

De saxe, roman, 1986

Derniers Remords avant l'oubli, 1988

Les Prétendants, 1989

Music-ball, 1992

Juste la fin du monde, 1993

Histoire d’amour (derniers chapitres), 1994

Nous, les héros, 1995

Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne, 1995
Le Pays lointain, 1995

Jétais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne, 1996

Tous ces titres sont parus aux Editions Les Solitaires Intempestifs. $'ajoutent i son théitre des adap-
tations et des récits, des scénarios et des réalisations vidéo.

6. Jean-Luc Lagarce, plaquette de saison 1992-1993 du Théitre de Belfort.
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