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ALEXANDRE LAZARIDES

Modernité du baroque

ans I'entre-deux-guerres, I'opéra érait percu comme un divertissement livré par des

divas soucieuses de chant et de célébrité, mais bien peu du texte ou du jeu. Il sem-
blait donc voué a une disparition plus ou moins certaine, puisque, « quand on adore la
voix, 4 quoi bon le théatre ? ». Les problémes posés par I'évolution de I'opéra au XIX*
siécle, de Verdi 3 Wagner (dont 'ceuvre novatrice liait résolument drame et musique),
avaient été balayés sous le tapis plus qu'ils n’avaient recu de solution. Par exemple, I'in-
tervention de plus en plus massive du cheeur posait des questions de gestion scénique.
Comment faire intervenir jusqu’a une centaine de figurants tout en gardant « lisible »
'action ? Des praticiens avaient bien essayé d'intervenir par un traitement théatral,
entre autres Appia, Jacques-Dalcroze et Craig. Leur tort avait peut-étre été d'ignorer
I'influence du temps musical sur le rythme de la mise en scéne et le jeu des chanteurs
appelés a agir aussi en comédiens. Avec André Antoine, la cohérence esthétique prenait
le dessus sur I'exactitude de la reconstitution sans réussir pour autant a régénérer
P'opéra. Plus convaincantes seront les tentatives de Giorgio Strehler et de Patrice
Chéreau entre 1960 et 1980, le premier par ses mises en scéne de Verdi et de Mozart et
le second par son travail sur les opéras de Wagner. Les deux hommes de théitre accor-
daient évidemment une grande attention a la direction d’acteurs et au texte.

Mais ce sera la révolution baroque - reconstitution du style d’interprétation instru-
mental et vocal, effectifs musicaux réduits, instruments d’époque, prise en considéra-
tion des lieux, etc. — qui galvanisera la mise en scéne d’opéra. Elle fera comprendre
que le thédtre n’est qu'une rentation, voire une impasse, et que la parole chantée doit
trouver ses propres accommodements scénographiques, de quoi nous rappeler que,
« a I'age baroque, on merttait en musique un texte comme aujourd’hui on met en
scéne ». L'ancienne définition du Petit Larousse illustré, a savoir que I'opéra est une
« ceuvre thédrrale mise en musique » parait maintenant, de ce point de vue, bien para-
doxale, a la fois juste (I'opéra doit donner a voir s'il veut rester vivant et survivre au
disque) et simplette (la musique n’est pas qu’un ajout au texte). Plus encore, en réac-
tivant le concept de spectacle tortal, cette révolution remet en question « la suprématie
du théatre parlé au centre de la scéne culturelle |[...] au bénéfice de la dispersion de
ses signes et d’éléments de sa dramaturgie dans la danse, le cirque, le music-hall, la
publicité, le cinéma... », Monter un opéra devient méme un passage obligé pour
beaucoup de metteurs en scéne de théatre qui, s'ils n'y brillent pas toujours, appor-
tent du moins les interrogations de leur expérience. A vrai dire, on peut se demander
si ce n'est pas le cinéma plutoér que le théatre qui serait actuellement la véritable
référence de I'opéra. Et I'intérét est réciproque : plusieurs réalisateurs, et non des
moindres, ont tité de 'opéra. Rappelons aussi que des films intéressants ont été con-
sacrés a la musique baroque, qu’elle garnit souvent les bandes-son du septiéme art et
que le cinéma anglais contemporain a trouvé dans une théatralité néo-baroque (chez
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Jarman, Gilliam et Greenaway) un de ses courants les plus vivants.
Ce succés n'a pas influencé aussi profondément le continent amé-
ricain.

Telles sont les grandes lignes de la thése défendue par le critique
musical, dramaturge et romancier Christophe Deshouliéres dans
I'Opéra baroque et la scéne moderne, volumineux ouvrage con-
sacré a ['histoire de la reviviscence de ce genre depuis un quart de
siécle et 4 son importance pour les arts du spectacle. Une des diffi-
cultés de cette lecture demeure le recours a des références inacces-
sibles que sont les innombrables représentations, presque toutes
européennes (le « Répertoire des spectacles » donné en annexe cite
654 titres), dans lesquelles I'auteur a puisé ses observations et dont
seulement un nombre insignifiant a fait Pobjet d’un filmage. Elles
sont signées Jean-Pierre Ponnelle, Jean-Louis Martinoty, Jean-
Marie Villégier, Jean-Claude Penchennat, Pier-Luigi Pizzi, Luca
Ronconi, etc. Nous passerons vite sur les questions d’ordre stricte-
ment musical abordées dans ce livre un peu trop foisonnant (mais
abondance de biens... pour les amateurs), pour n’en retenir que
celles qui se rapportent aux aspects dramaturgiques, c’est-a-dire a
la mise en scéne er a la scénographie, auxquelles il faut rartacher
certaines autres d’ordre culturel et historique.
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THOACT 1

Un spectacle total

La durée et la continuité du baroque ont de quoi étonner. De Monteverdi a Haendel,
en passant par Lully et Rameau (pour ne citer que quelques noms phares), le mou-
vement couvre un si¢cle et demi, de 1600 a 1750 environ. Il est difficile d’en trouver
I’équivalent dans les autres courants occidentaux. Uesprit baroque nait au moment
ot une nouvelle vision scientifique de I'univers est en train de se mettre en place avec
Galilée. La rupture scientifique qu’il instaure est 4 I'image des innovations hardies de
Monteverdi dont 'ceuvre entretient a son tour « une puissante analogie avec I'esprit
moderne ». Ce n’est plus un monde clos et harmonieux, mais un monde qui intégre
le mouvement et le temps, c'est-a-dire le changement, la transformation, la méra-
morphose. Les thémes « de la fluidité, de I'inconstance et de la dissémination » "ani-
ment. A la régle classique des unités va succéder la spirale des péripéties et des mises
en abyme, tandis que le fantastique, aux confins du réve et de la folie, se déploie dans
un goiit immodéré du décor en trompe-I’ceil, des machineries, des chars volants, des
monstres de tout poil, des nuées vaporeuses...

La solidité psychologique fait place au vertige du double ; masques et travestis disent
les miroitements d’une surface sans profondeur. Dans des costumes luxuriants, le
personnage baroque fait preuve d’une « inconsistance angoissante ». Au-dela du bou-
leversement que son chant peut provoquer, il remplit une « fonction rhétorico-
narrative », a 'instar d’une figure du jeu d’échecs soumise a des regles de déplace-
ment strictes, ou bien encore d’une marionnette dont les dieux (ils apparaissent
surtout dans les prologues) seraient les manipulateurs. Cest une rhétorique gestuelle
codifiée qui permet a I"acteur d’amplifier la parole en exhibant les tensions secrétes
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qui travaillent le corps baroque (gestes emphatiques, imitatifs, expressifs...), dans une
espece de « spontanéité artificielle », La musique ne dit plus 'équilibre harmonieux
de I’ame, mais la succession mouvante et trouble des émotions, les ellipses du cceur.
Le spectacle baroque, « macrocosme de nos passions », les représente dans le
déploiement le plus spectaculaire possible.

En intégrant de nombreuses formes liées au divertissement de cour - ballets et pan-
tomimes, naumachies et feux d'artifice, fétes royales et jardins enchantés, enfers et
empyrées —, le baroque aspire a faire de la diversité unité, et du beau, plaisir. Dans
Pesprit de la commedia dell’arte que Venise lui avait transmis, il fait aussi appel a des
divertissements plus populaires ou d’origine carnavalesque pour meubler ses inter-
médes et ses entractes, mélange qui donnera naissance a 'opéra bouffe. Toutes ces
aspirations contradictoires entre des formes artistiques dont I'évolution historique est
enchevétrée, tous ces « golits réunis » contribuent a la tension qui travaille le baroque
et qui lui a mérité la qualification d’art impur, et donc postmoderne. Cela fait de nous
les héritiers tardifs du baroque.

La tragédie lyrique

L'opéra, en passant par le drame pastoral de la Renaissance, avait pris la reléve de la
tragédie antique qui possédait aussi ses récitatifs, ses interventions chorales et ses dan-
ses. Avec Lully, cela devient une « tragédie lyrique », laquelle se distingue par le souci
d’épouser les inflexions de la parole et les méandres de I'émotion, dans des récitatifs
dont nous comprenons mieux I'importance depuis qu'un long travail d’archéologie
phonétique a recréé une diction qui permet de tout entendre, de tout comprendre (les
critiques musicaux frangais sont en général chatouilleux sur ce point). La prosodie
stricte est un « bien-dire » gui doit entrer en relation dialectique avec la musique.

La danse compleéte I'aspect festif de la tragédie lyrique dont elle est un autre trait dis-
tinctif (la premiére méthode de notation chorégraphique, due a Pierre Beauchamp, est
publiée en 1700). C’était un langage dont le code faisait partie du savoir-vivre du cour-
tisan, mais qui sera vite oublié aprés la Révolution : en 1793, six cents clavecins
avaient été brilés, 'instrument étant symboliquement relié a I'aristocratie. La danse
intervenait dans des intermedes dont le manque de pertinence dramatique a été sévére-
ment souligné. Pourtant, elle dilate 'espace-temps que le récitatif tend a réduire par
I'immobilité du chanteur : « Fréquemment, la pause du ballet permet au chorégraphe
et au metteur en scéne de mettre dramarurgiquement en abyme les thémes et les
péripéties du livret. [...] Rhétoriquement, les ballets retraduisent I'action de la tragédie
dans une théatralité différée, retravaillée, comme plus éloignée encore a I’horizon de
la perception. » Dénominateur commun au tragique et au comique, la danse contribue
a I'idéal de faire de la diversité unité, On pourrait ajouter que |'exotisme, auquel le
baroque recourt fréquemment pour justifier ses fantaisies chorégraphiques, est une
figure de mise a distance pour mieux donner a voir et a comprendre.

Retrouver « |'étrangeté passée »

Le baroque repose en grande partie sur un systéme d'improvisation trés peu théorisé
qu’il a fallu reconstituer a force de recherche et d’intuition et qui a fait dire que c’est
le jazz qui en est I'équivalent contemporain, Maintenant que les questions techniques
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ont trouvé pour la plupart leur réponse, on est plus attentif au fait que le baroque est
aussi une affaire de sensibilité a appréhender selon des dimensions culturelles et his-
toriques et, de fagon plus concréte, dans des lieux précis. Cest a la Sérénissime que
P'on doit le modéle du théitre a litalienne : la salle y refléte la scéne qui refléte a son
tour le grand thédtre du monde. Les éclairages uniformes, « ombreux et tremblants »,
englobaient tout dans une méme atmosphére. On mangeait, buvait et recevait dans
la salle, livrant un spectacle qui rivalisait avec celui qui se déroulait sur scéne. Les
chanteurs étaient répartis de fagon protocolaire — caté jardin, les premiers rdles, coté
cour, les autres —, de maniére a reproduire la hiérarchie qui régnait parmi les specta-
teurs. Ils ne se génaient pas pour faire signe a leurs connaissances installées dans la
salle, dans une indifférence généralisée a I’égard du jeu théatral qui nous étonne. Cet
état d’esprit nous est devenu étranger, il faudrait pourtant le comprendre pour
apprécier I'esprit baroque lui-méme. L'opéra était une féte pour tous ; ce qui était
important, ce n'était pas la fidélité mimétique 3 un modéle, mais le contact
réciproque réussi entre salle et scéne. Il y avait la, déja, une remise en question de la
suprématie du théitre littéraire — de « Sire le Mot », comme disait Gaston Baty —
hérité de I'idéologie classique, du texte parlé au profit de spectacles « éclatés ».

Le metteur en scéne doit donc, selon Philippe Beaussant cité par Deshouliéres,
« inventer aujourd’hui la maniére de montrer le XX siécle finissant qui réve Lully en
train de réver la Gréce... ». Son travail devient de plein droit une interprétation du
texte qui doit s’articuler sur la maniere dont la musique, de son c6té, « met en scene »
le texte, pour interroger les dimensions culturelles de I'institution lyrique. Et ce sont
ces dimensions qui font obstacle a la jouissance. Par exemple, les prologues des
ceuvres lyriques de ’époque, ol sont exaltées les vertus du monarque en place (le pro-
logue érait la « page d’actualité »), prennent des formes trop allusives pour nous, en
plus de paraitre souvent étrangeres a 'intrigue héroico-amoureuse de la piece. Le
recours a des reproductions de peintures de '’époque, de sculprures ou de monuments
historiques s’inscrit dans un certain souci didactique, encore que ce « picturalisme
muséal » ne soit pas du goiit de tout le monde.

Ces problemes ainsi que les impératifs de la production lyrique au niveau interna-
tional (vedettariat, obligations contractuelles, routine des maisons d’opéra, etc.)
obligent les metteurs en scéne a se spécialiser pour faire face aux difficultés que
Popéra pose et qui sont souvent éludées par deux tendances : minimalisme ascétique
ou transposition kitsch (que 'auteur définit comme « le retour dégradé, consumérisé,
de formes culturelles anciennes incomprises »). Aprés avoir souligné le divorce entre
le savoir (des spécialistes) et la culture (des spectateurs), Deshouliéres conclut en ces
termes : « C'est la rangon de Iart de la scéne : pour le meilleur et pour le pire, les
acquis historiques s’effacent au profit de la création d’une esthétique imaginaire. » Il
ne s’agit plus de « reconstituer » ni de « moderniser », mais de recréer de I'intérieur,
de dégager ce qui avait pu plaire et déranger les contemporains de I'ceuvre, d’en « ré-
véler I'étrangeté passée, en résonance avec I'esthétique de notre époque ». Autrement
dit, si les programmes des spectacles deviennent de plus en plus volumineux afin de
fournir les informations concernant les divers codes — sociaux, historiques, esthé-
tiques — sur lesquels repose 'opéra baroque, une mise en scéne réussie serait celle qui
permettrait, a la limite, de s’en passer. Tout un défi. j
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