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I 
ALEXANDRE LAZARIDES 

île à la dérive, avec chiens 

Le Langue-à-langue des chiens de roche 
TEXTE DE DANIEL DANIS. MISE EN SCÈNE : RENÉ RICHARD 

CYR, ASSISTÉ DE NICOLAS ROLLIN ; SCÉNOGRAPHIE : 

FRANÇOIS VINCENT ; COSTUMES : MARIE-PIERRE FLEURY ; 

ÉCLAIRAGES : CLAUDE ACCOLAS ; MUSIQUE ORIGINALE : 

ALAIN DAUPHINAIS ; MAQUILLAGES ET COIFFURES : ANGELO 

BARSETTI. AVEC CATHERINE BONNEAU (MURIELLE), PIERRE 

COLLIN (LÉO), NORMAND D'AMOUR (COYOTE), PATRICK 

HIVON (CHARLES), MARIE-FRANCE LAMBERT (JOÉLLE), 

JEAN-FRANÇOIS PICHETTE (SIMON), DOMINIQUE QUESNEL 

(DÉESSE), SÉBASTIEN RAJOTTE (NIKI) ET ISABELLE ROY 

(DJOUKIE). COPRODUCTION DU THÉÂTRE D'AUJOURD'HUI 

ET DU THÉÂTRE FRANÇAIS DU CNA, PRÉSENTÉE AU THEATRE 

D'AUJOURD'HUI DU 10 JANVIER AU 3 FÉVRIER 2001. 

Assister à la dernière pièce de Daniel Danis, c'est s'exposer à un déferlement de 
forces verbales telles, qu'on en sort violenté et vidé. Si le spectacle de tant 

d'écorchures et de souffrances ébranle les nerfs sans toucher véritablement, c'est peut-
être parce que le texte se déploie dans un cadre d'action frappé d'inertie, les person­
nages s'épuisant à lutter contre des fantômes terrifiants pour eux et invisibles pour 
nous. Les choix de mise en scène de René Richard Cyr sont pour quelque chose dans 
ce grippage, en particulier la direction d'acteurs, trop hiératique et uniforme, encore 
que la prestation des acteurs soit de qualité, là n'est pas la question. Mais le texte lui-
même laisse perplexe. Il subjugue par son souffle et ne manque pas de lasser, voire 

d'exaspérer par ses excès, par la disproportion entre les 
moyens et les fins. Ce qui était pensé comme audacieux par 
l'auteur se teinte pour nous d'étrangeté, voire de bizarrerie. 
Sur ce point, le titre donne le ton à ce qui sera longuement 
étalé dans le texte. 

Sublimation du fait divers 
On est d'autant plus surpris par cette méprise que l'écriture 
de Celle-là1 et de Cendres de cailloux2 mariait étroitement 
rigueur et passion. La mémoire, identifiée à l'acte de racon­
ter, y créait le drame par les seuls pouvoirs du verbe, et cette 
sorte d'autocréation avait été saluée comme le signe éclatant 
d'une véritable écriture dramatique. Dans le Langue-à-
langue des chiens de roche, la mémoire narrative est em­
ployée de façon plus technique, plus calculée, et le charme 
n'opère plus. Comme si l'originalité, devenue trop consciente 

de ses pouvoirs, avait tourné au procédé et s'exerçait à vide. L'effet global est davan­
tage celui d'une addition hétéroclite de faits divers plutôt qu'une réelle cohérence dra­
matique (ce qui rappelle que la sublimation du fait divers semble être bien à la mode 
dans l'écriture théâtrale depuis quelques saisons). Métaphores et autres alliances de 
mots sonnent maintenant de façon forcée dans la bouche des personnages. Pour 
reprendre un de leurs termes, ils ne parlent pas, ils « parolent ». Les images ne ser­
vent pas en priorité l'action dramatique, mais l'effet, gratuit par définition. En voici 
un exemple : « Le jour vient journer toute sa durée et la nuit vient nuiter à son tour 

1. Voir l'article de Patricia Belzil, « Un ruban plein de souvenirs », dans/e« 66,1993.1, p. 145-150. 
2. Voir les articles de Patricia Belzil, « Le rituel de la vie », dans/en 70, 1994.1, p. 98-104, de Marie-
Christine Lesage, « Archipels de mémoire. L'œuvre de Daniel Danis », dans/en 78, 1996.1, p. 79-89, 
et de Christian Saint-Pierre, « Quand la mort danse avec la vie », dans/<?« 97, 2000.4, p. 63-67. 
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pour démolir ce que le jour a fabriqué et les humains sont pris au cœur de cette 
chamaille éternelle. » Tous les personnages, sans distinction, tiennent ce genre de lan­
gage plus ou moins amphigourique qui devient parfois du charabia, tel que (c'est une 
adolescente de quinze ans qui parle) : « Que la bouche du vent me souffle par tous 
les orifices de mon corps jusqu'à ma caverne secrète, qu'elle dévoile mes œufs et les 
ensperme de sa bave brumeuse pour qu'enfin naisse en moi l'amour. » Peut-être que, 
par ce ton mythopoétique, Danis essaye de traiter la langue en musique, comme pure 
signification, pour donner figure à un monde d'avant le temps. Pourtant, l'île dans le 
Saint-Laurent qu'il a inventée pour y placer ses personnages est bel et bien infiltrée 
par la violence de l'histoire. Ces insulaires se souviennent du paradis terrestre dont 
ils ont été chassés et ne peuvent que refuser la vie telle qu'elle est. Comment habiter 
une île à la dérive - surtout quand il faut la partager avec des chiens ? 

Il y a, par ailleurs, une surcharge qui provient de ce que chacun des personnages, et 
il y en a neuf, peut se réclamer d'un drame, déjà vécu ou encore à venir, dont il est le 
prisonnier solitaire, l'unique Robinson, bien que tous l'expriment dans le même lan­
gage lourdement imagé. Durant la pièce, pas moins de trois idylles naissent et se 
développent parallèlement, sur le modèle commun du rejet initial suivi de l'accepta­
tion finale. On assistera aussi à deux tentatives de suicide au même endroit et par les 
mêmes moyens. À l'origine de toute cette tourmente, il y a eu le viol collectif de deux 
adolescentes amérindiennes en fugue, Joëlle et Déesse, par des Blancs. Toutes deux 
enceintes, elles sont chassées de la réserve par leurs pères et leurs frères. Déesse fera 
une fausse couche et Joëlle donnera naissance à une fille, Djoukie, à qui elle refusera 
obstinément de dévoiler l'identité de son géniteur, ce que l'enfant ne manque pas d'in­
terpréter comme un sevrage affectif injustifié. Sa colère, toujours mal contenue, s'ex­
prime par une agressivité verbale faite de sarcasmes hargneux mais lucides. Elle aide, 
malgré qu'elle en ait, sa mère et Déesse à tenir la seule station-service sur l'île où ont 
abouti, il y a longtemps, les deux femmes. Les infiltrations d'essence dans le sol 
provoquent quelques problèmes écologiques et municipaux qui tourneront court 
grâce au nouvel inspecteur de la ville, Simon, ex-militaire hypoglycémique (ses expé­
riences de Casque bleu l'ont, de plus, gravement traumatisé) qui s'entiche de Joëlle. 
Elle se montre tout d'abord récalcitrante, ira jusqu'à le poignarder avant de s'aban­
donner à des sentiments plus accueillants. 

Liées plus que sœurs depuis leur affreuse mésaventure, Joëlle et Déesse ont mené une 
vie de grande liberté sexuelle, par laquelle Joëlle entend se venger de tous ses com­
pagnons de passage, alors que Déesse, bien que désinhibée au point d'en paraître ani­
male (il est vrai qu'elle est rarement sobre), poursuit secrètement l'amour jamais 
oublié, rarement exprimé. Jusqu'à ce qu'elle rencontre Coyote, individu énigmatique 
et un peu ours, revêtu d'ailleurs de peaux et de fourrures, qui organise des « party 
rage pour la défonce » sur l'autre rive, à une heure en traversier. Soirées mal famées, 
dit-on, où circule une liqueur aphrodisiaque concoctée par Coyote. Lors de ces « sou-
lageries » qui finissent en orgies (on y scande : « J'ai le goût des bons cieux, j'ai le 
goût des bons sexes »), les participants se déchargent de la violence meurtrière que 
leur vie étouffante d'« îliens » induit en eux, on ne sait trop pourquoi. 
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Le Langue-à-langue des 

chiens de roche de Daniel 

Danis, mis en scène par 

René Richard Cyr (Théâtre 

d'Aujourd'hui, 2001 ). Sur la 

photo : Dominique Quesnel, 

Jean-François Pichette et 

Normand D'Amour. Photo : 

Christian Desrochers. 

Les accidentés du temps 
Sur cette île, les chiens sont légion. 
Leurs hurlements, aboiements et jap­
pements sont une toile de fond 
sonore qui fait partie de la vie de 
tous les insulaires. L'un d'entre eux, 
le vieux Léo Simard, en élève un 
grand nombre, deux cent quarante-
six exactement. Les voisins ont porté 
plainte contre lui pour cause d'insa­
lubrité (il donnera un chiot à l'ins­
pecteur Simon pour qu'il ferme les 
yeux un certain temps). C'est aussi 
un veuf inconsolable ; bien élever ses 
fils est son grand souci, c'est-à-dire 
qu'il les met en garde contre les 
femmes. Le premier, Charles, est en 
libération conditionnelle ; mêlé à un 
trafic de drogue, il a fait deux ans de 
correctionnelle pour homicide invo­
lontaire. Ce n'était qu'un accident, 
raconte-t-il à Murielle, jeune pim­
bêche tourmentée par sa virginité et 
qui consentira à se faire basculer par 

lui dans le fossé, opération qu'elle jugera, une fois accomplie, plus brutale qu'elle ne 
l'imaginait. Cette naïve obtiendra du jeune homme un aveu d'amour après avoir 
exercé sur lui le chantage du suicide. L'autre fils, Niki, timide et un peu demeuré (les 
petites frappes de l'île le passent à tabac régulièrement), cherche à se rapprocher de 
Djoukie, mais celle-ci ne veut rien entendre des contacts humains, et encore moins 
des relations amoureuses. Le jeune homme parviendra à l'apprivoiser quelque peu et 
lui enseignera, dans une scène touchante, l'alphabet de l'amour. Ne sachant plus où 
elle en est, Djoukie tentera à son tour de se suicider en se jetant du haut d'une falaise, 
et c'est dans ces circonstances, on ne peut plus mélodramatiques, que Joëlle admet­
tra enfin de lui dire son amour maternel et de lui révéler l'identité de son père - de 
ses pères. Enfin, pour faire bonne mesure, Niki sera tué par les « dealers » qui en veu­
lent, en fait, à son frère et Djoukie le sera, peu après, par des fêtards d'un « party 
rage », pour des raisons obscures. 

Viols, meurtres, tentatives de suicide, rejets, agressions verbales, dysfonctions fami­
liales, et j'en passe, se croisent ainsi dans l'univers si particulier imaginé par Daniel 
Danis (et pauvrement desservi par la scénographie géométrique, tout en contreplaqué 
brunâtre et en angles, de François Vincent). Leur accumulation finit par ressembler à 
de l'invraisemblance, en dépit des détails d'un réalisme qui ne recule pas devant la 
crudité des mots ou des situations. Insultes et injures fusent au moindre accrochage 
et tiennent lieu d'explication. Mais il ne faudrait pas être dupe de ce comportement : 
sous leur brutalité, ces individus sont des tendres qui se retiennent, qu'on se le dise ! 
À examiner aussi de plus près la structure de la pièce, on se rend compte qu'elle est 
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fracturée en deux mondes : d'une part, les deux femmes et leur entourage, et, d'autre 
part, l'éleveur de chiens et ses deux fils. Le premier groupe évolue généralement côté 
cour, et le second côté jardin. Chacun des deux mondes possède sa thématique en soi 
défendable ; c'est la juxtaposition des deux qui finit par faire problème. L'idylle entre 
Djoukie et Niki est apparemment destinée à ressouder ces mondes (ce n'est sans 
doute pas hasard si ces deux prénoms riment), mais, tout comme pour Roméo et 
Juliette, à leur mort seulement, c'est-à-dire trop tard. Coyote est un autre lien entre 
eux, mais encore plus artificiel, puisqu'il ne fait que livrer à Simard des os pour ses 
chiens. 

Christian Desrochers. 

Le parallélisme entre le monde animal et le monde humain, l'auteur le tient pour si 
évident qu'il ne semble pas avoir pris la peine de l'imposer autrement que par la Le Langue-à-langue des chiens 
présence des animaux - et les jappements que s'adressent les personnages lorsqu'ils de roche de Daniel Danis (Théâtre 
veulent coller au plus près de leur affectivité. Les chiens qui hurlent, c'est le cœur d'Aujourd'hui, 2001 ). Sur la photo: 
souffrant des êtres humains, « la vraie chienne de vie », comme dit Joëlle, ou bien la Dominique Quesnel, Marie-France 
« grosse chienne sale puante » qu'est Déesse selon Djoukie. Et, au baisser du rideau, Lambert et Isabelle Roy. Photo : 
tous accroupis à quatre pattes, ils viendront 
aboyer vers l'« autre rive », c'est-à-dire la salle, 
de façon on ne peut moins amicale. Autre illus­
tration : l'opération baptisée « langue-à-langue » 
(on en aura sans doute deviné le sens) fera l'ob­
jet d'une démonstration sur le vif entre Déesse 
et Coyote en présence de Niki dont ils veulent 
parachever l'éducation sexuelle. Coyote de­
mandera ensuite à Déesse de montrer au gar­
çon son « délicieux fossé ». Déesse s'exécute 
couchée sur le dos, ce qui tire de l'adolescent 
inexpérimenté cette exclamation à saveur 
augustinienne : « Et dire que les êtres sortent 
tous par ce fossé ! Quelle misère ! » Cet exhi­
bitionnisme initiatique doit-il illustrer la vérité 
« naturelle » dont les animaux sont les dépo­
sitaires et que les humains ont oubliée ou 
reniée ? Le vieux Simard prétend même que ses 
chiens sont les « accidentés du temps [...] en 
contact avec l'invisible ». Autant dire : des 
messagers du sacré. Ce qui ne l'empêchera pas, 
à la fin, de les faire déguerpir à coups de fusil, 
par rancune contre ses deux fils trop aimés 
mais qui l'ont abandonné pour partir vers leur 
destin respectif. Bref, donnée pour centrale dès 
le titre, la symbolique des canidés est, à y re­
garder de près, une base fragile sur laquelle 
le drame des humains ne réussit guère à 
mordre, j 
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