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DOSSIER

MARIE-CHRISTIANE HELLOT

De la mise en scene
comme mise a mort

D'unc certaine maniére, il existe
peu de rapport entre le Hamlet-
machine d’Heiner Miiller mis en scéne
par Brigitte Haentjens et I'(Oncle)
Vania médité par Serge Denoncourt
sur la complication-déconstruction
qu’a imaginée le Britannique Howard
Barker a partir du chef-d’ceuvre de
Tchekhov. Saluons d’abord I'audace
et la créativité de ces deux entreprises
théitrales dont la réussite se mesure a
la hauteur des ambitions de leurs arti-
sans. 51 la vision de la fondatrice de
Sibyllines Inc. projette d’'une maniére
saisissante la sombre interprétation
que donne le dramaturge allemand de
I'icone shakespearienne, I'entreprise de
I'Opsis superpose également trois ni-
veaux de lectures dans un complexe
jeu de significations. Par ailleurs, pays,
époques, styles, tout sépare les deux
performances. Il y a une jouissance
fondamentale, une sorte d’hymne a la
vie dans la révolte que Barker, relayé
par Denoncourt, préte a Vania pour
mieux exprimer son propre défi en-
vers la géniale, révérée et paternelle
figure du dramaturge russe. Quelque
chose qu’on ne peut mieux exprimer
que par le mot « jubilation ». Quant
a Brigitte Haentjens, elle n’a que trop
parfaitement rendu la désolation et la
désillusion absolues de I'univers en
cendres de "auteur de Quartett.
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« Mon drame n'a pas eu lieu. Le manuscrit s'est perdu.»

Certaines convergences sont cependant frappantes. D’abord, présente dans les deux
textes, I'idée pirandellienne de I'ceuvre qui est a refaire ou qui ne s’est pas faite. Plutot
attendue dans la reconstruction qu’opére sur Vania un Barker « insatisfait » des choix
du maitre, cette notion surprend dans 'avatar berlinois du prince du Danemark.

Je ne suis pas Hamlet. Je ne joue plus de rdle. Le décor est un monument [...] la pétri-
fication d’une espérance. Ma place si mon drame avait encore lieu serait des deux
cotés, Mon drame n'a pas eu lieu. Le manuscrit s’est perdu. Mon drame s'il avait
encore licu serait dans le temps du soulévement'.

Si I'expression évoque irrésistiblement
le dramaturge sicilien, il est évident
que le successeur de Brecht la détourne
radicalement de son sens : I'ceuvre de
Pirandello repose sur une conception
théorique du théatre, et ses six person-
nages proclament leur drame indivi-
duel. La revendication de Muller est
politique. Les six couples qui errent
dans la grande salle de I'Union fran-
gaise auraient pu étre dix ou vingt. Ils
n'ont aucune existence individuelle
(méme Hamlet et Ophélie se fondent
avec eux dans leur danse triste) et leur
vie en miettes est celle de tout un peuple.
Si Brigitte Haentjens a réglé au métro-
nome leurs déplacements, certe danse
de sexe et de mort ne va nulle part, en-
fermés que sont les partenaires dans le
huis clos de leurs circulations sordides.
Le mystére pirandellien baigne dans la
clarté de I'analyse, chez Miiller, la dé-
monstration ne fait qu’épaissir les
raisons de |'inévitable échec. Dans les
Six Persomnages en quéte dauteur,
I'ombre n’est que la recherche de la
lumiére, dans Hamlet-machine, il n’y a
de lueur que celle des ampoules élec-
triques ! Pour faire rapide et clore cette
comparaison, les premiers sont nés aux
rives de la Méditerranée o la souf-
france croit dans le soleil et "anarchie,

1. Hamlet-machine, « Bataille pour le Groen-
land ». Les citations sont tirées du spectacle
et les intertitres de tableaux ont été ajoutés
par la metteure en scéne, NDLR.
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cadencé de la putréfaction® »

« Nous ne sornmes plus ce que nous étions. »

Howard Barker :cmh]-. puur sa part, pmlnngcr la réflexion cln Ptram ello sur la créa-
tion théitrale et sur les rapports entre 'auteur et ses créatures, Mais ses personnages
a lui sont plutér aux trousses de leur créateur qu'a sa recherche. Et si on peut voir
i 3 tre) de

n qu'il a conduite contre Tchekhov, cette

e du lointain fils londonien du dramaturge

2. Hamlet-machine, « Portrait de famille ».
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Hamlet-machine de Heiner
Muller, mis en scéne par
Brigitte Haentjens (Sibyllines
inc, 2007). Sur la photo ;
Frangois Trudel, Guy Trifiro
et Gaédtan Nadeau. Photo -

Lydia Pawelak.
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[...]ily a bien,

chez Barker comme
chez Milller, sinon
une rébellion,

du moins une « ré-
vision » de deux
ceuvres mythiques,
donc intouchables.
Quelque chose
comme |'affirmation
des fils par rapport
a leurs péres.

Car il y a bien, chez Barker comme chez Miiller, sinon une rébellion, du moins une
« révision » de deux ceuvres mythiques, donc intouchables. Quelque chose comme
I’affirmation des fils par rapport a leurs péres. Cest un droit au changement que
revendiquent les personnages. « Je ne suis pas Hamlet », proteste Hamlet-machine.
« Nous ne sommes plus ce que nous étions », affirme de son c6té la Sonia de Barker
au nom du groupe des révoltés.

Non seulement les personnages de Tchekhov redessinés par Barker gardent-ils de leur
forme originelle une riche identité, mais leur personnalité, au contact de la forte
volonté de s’affirmer que leur préte leur second pére, s'est-elle approfondie. C'est en
effer 4 une entreprise d’appropriation de leur destin qu'il les invite. Prenant le parti
des personnages, Barker affirme prendre ainsi le parti de la vie : « J’ai remodelé Vania
parce que j"aimais sa colére que Tchekhov laissait perdre dans le ressentiment -,
écrit-il dans ses Notes sur la nécessité d'une autre version d’Oncle Vania, reproduites
dans le programme de 'Opsis. « Grice a la puissance de sa pitié, Tchekhov écrase
notre envie naturelle d’une vie meilleure et nous vaccine contre le désir de devenir sci-
méme», C'est bien a une remise en question du grand homme, a un crime de lése-
majesté que nous fair assister Serge Denoncourt. Parricide symbolique dont le spec-
tateur a une premieére idée avec le traitement particulierement ridicule réservé a cet
autre grand homme, Sérébriakov. Pompeux, grotesque et increvable, Albert Millaire
est un superbe fac-similé d'écrivain. On ressent également un plaisir particulierement
subtil 4 constater que ce cycle de I'Opsis, consacré a la relecture d'un des dramaturges
les plus aimés de notre temps, se termine par son meurtre emblématique. Mais on
éprouve aussi une grande satisfaction intellectuelle a se faire répéter I'évidence :

- Dis-¢a a Tchekhov.
= Il le sait.
— Ah oui, Il sait tout?.

L'auteur a raison. Il a toujours le dernier mot. 5i le Vania de Denis Bernard tente de
se convaincre : « Je suis une création de ma propre volonté », Téléguine gémit :
« Donnez-nous Tchekhov qu'il nous aide a mourir. » Et le grand homme de conclure
lui-méme avec la simplicité lasse de Paul Savoie : « Je suis un dieu. »

« Je veux étre une machine. »

Mais si Barker a vu chez le docile Vania une possibilité de réalisation et de bonheur,
pour sa part, ¢’est sous le sombre éclairage d’une époque terrible, la sienne, que Miiller
a lu Phistoire du prince du Danemark. Du mélancolique et énigmatique justicier, le
grand écrivain est-allemand a surtout retenu la vision la plus noire : « Something is
rotten in this age of hope. » C'est un monde vulgaire, sale et triste qui entoure notre
Hamlet mécanique. Alors que le héros shakespearien s’efforce de s'élever au-dessus de
sa condition d’homme, le personnage de Miiller revu par Haentjens n'est plus un
homme (« jétais Macbeth »), mais un étre d’aprés ’humanité, entre la béte et la
machine, au sexe vague et aux pulsions confuses. Nous ne sommes plus au temps du
meurtre fondateur mais des petites morts anonymes et insignifiantes.

3, (Ongle) Vania,
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Donnez-nous aujourd’hui notre meurtre quortidien. Vive Coca-cola, un royaume pour
un assassin. [...| Je ne veux plus aimer une femme, un homme, un enfant, un animal.
Je veux étre une machine. Aucune douleur, aucune pensée?,

Cette déclaration d'une déshumanisation avancée, Marc Béland la débitera d’un ton
neutre, totalement dépourvu de sentiment. Autour de cet homme postmoderne, les
étres de souffrance et d’émotion qu'étaient Polonius, Gertrude, Claudius ou Laértes
ne sont plus que des formes interchangeables, dont les mouvements, les vétements,
les silhouettes déclinent la méme histoire. Si équivalents en fait que le programme de
Sibyllines n'identifie pas les réles tenus respectivement par Annie Berthiaume, Gaétan
Nadeau, Guy Trifiro, Louise de Beaumont, Line Nault et Frangois Trudel. C'est qu'en
fait, dans Hamlet-machine, il n’y a pas de roles, rien que des figurants. Céline Bonnier
elle-méme, meéconnaissable en Ophélie, dans ses duos incertains avec Hamlet-
machine, n’est qu'une des quatre poupées rournoyantes de ce sinistre ballet, que seul
distingue son sanglant entrejambe.

Renversement de perspectives

De la production par I'Opsis du chef-d’ceuvre de Tchekhov revu et corrigé par
Barker, on s’attendait a ce qu’elle soit originale. Il aurait été paradoxal que cette con-
testation, cette remise en question de ["autorité toute-puissante de 'auteur sur ses per-
sonnages ait été portée par une mise en scéne traditionnelle. Dans les faits, Serge
Denoncourt a renoncé aux conventions habituelles. Premier déplacement de point de
vue : il a installé les comédiens dans les gradins et les spectateurs sur la scéne. Llarti-
san de Je suis une mouette (non, ce n’est pas ¢a) change radicalement de cette maniére
les données de la représentation : il crée une plus grande proximité entre ceux qui font
et ceux qui regardent, il supprime le décor et les coulisses, et centre ainsi I'intérét sur
le drame des personnages ; enfin, il élargit Pespace. En inversant le traditionnel face
a face entre la scéne et la salle, il déstabilise les uns et les autres, et les invite a se
porter un regard différent. Ce renversement est un signe qu’il y a quelque chose de
changé dans les réles habituels. C’est comme si le metteur en scéne invitair les spec-
tateurs a faire preuve de plus d’esprit critique, D'ailleurs, ne peut-on voir dans cette
vie autonome accordée aux personnages un droit du lecteur-spectateur a sa propre
interprétation ?

Si je parle de spectateurs-lecteurs, c’est parce que la mise en scene de Serge De-
noncourt nous donne I'impression de voir agir des personnages échappés d’'un livre.
Pour son dernier opus tchékhovien, I'Opsis réalise (au sens propre) le principe fon-
dateur de la théorie pirandellienne en projetant les comédiens dans I'espace, substi-
tuant a la traditionnelle scéne « plate » une scéne en trois dimensions. Denoncourr a
compris que dans la déconstruction de Barker, les personnages discutent de leur vie
au lieu de vivre leur drame ou que, si I'on veut, c’est en parlant, en exprimant ce qu'ils
sont qu'ils agissent. De fait, distribués dans les gradins, les comédiens ont I'air d’orateurs
dans une tribune, Placé en haut, au centre, Sérébriakov-Millaire pontifie, harangue,
laissant tomber de haut ses verdicts prétentieux, ne descendant de son perchoir que
pour faire semblant de s’intéresser au sort de ses congénéres. Excessif, passionné,

4. Hamlet-machine.
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(Oncle) Vania (Théatre
de "Opsis, 2001},
Photo : Maxime Cote.

déséquilibré, le Vania de Denis Bernard investit littéralement les gradins, les traver-
sant, les remontant dans sa quéte désespérée et anarchique du bonheur. Les autres,
Eléna, Sonia, Astrov plaident, témoignent, s’opposent. La mise en plan, en schéma,
des déplacements des personnages que permet le recours aux gradins aide ainsi le
spectateur a comprendre la place assignée a chacun. Les personnages ne sont en effet
littéralement pas au méme niveau : la vieille nourrice passe et repasse dans I'allée en
bas, Sérébriakov trone en haut, Maria, un cran au-dessous mais jamais trés loin, les
autres montent et descendent les marches selon les mouvements de leur humeur et
I’évolution de leur histoire. Quand ils quittent la tribune, ¢’est pour s’en aller par I’en-
trée des spectateurs, vers la vie, comme Vania a la toute fin.

« Ma place serait des deux cotés du front, entre les fronts, au-dessus. »

Brigitte Haentjens partage avec Denoncourt le désir de présenter aux spectateurs un
point de vue renouvelé sur I’acte théatral, mais Hamlet-machine ne pousse pas aussi
loin le principe de I'inversion de perspective. C’est que son propos essentiel n’est pas
la. Le spectateur est surpris dés son arrivée a I'Union frangaise : on ne se trouve pas
dans cet endroit spécialisé qu'on appelle un théatre mais dans un lieu privé, une mai-
son. Deuxiéme motif de surprise : Haentjens installe sur un méme plan comédiens et
spectateurs, visant elle aussi a diminuer la distance entre ceux qui agissent et ceux qui
regardent. Les deux groupes d’acteurs de la représentation théatrale se partagent en
effet la grande salle de I'Union frangaise, mais le partage est encore plus inégal qu'a
I'Espace GO : le public semble en quelque sorte relégué au fond, comme s'il était le
témoin de "action qui avait lieu devant lui. C’est un plancher de bois ordinaire qui

TA02-2007 1] 79



réunit les huit acteurs de cette sombre chorégraphie et la petite foule de leurs sem-
blables, alignés dans un silence angoissé sur I'estrade qui les surplombe.

Dans la production de I'Opsis, les deux catégories de gradins se regardant créent un
effer de miroir, et le regard des spectateurs monte vers les personnages, ce qui leur
permet de se faire a4 chaque moment une idée de la situation de ceux-ci. Méme effet
de vue d’ensemble dans I'installation de Brigitte Haentjens, mais, a I'Union frangaise,
le regard descend au lieu de monter. Sous nos yeux, la grande salle nue aux néons bla-
fards se fait tour a tour gymnase, usine, chambre, rue, cirque, basse-cour. Dans la
scéne ou les quatre hommes sont entassés sur Ophélie pour un accouplement mon-
strueux, on croirait plonger dans une aréne. Quand Hamlet est porté en triomphe,
¢’est un défilé qu’on regarde. Et dans ces huit danseurs qui se croisent et se recroisent
comme au manége, ce sont des chevaux qu’on voit. Ou encore la metteure en scéne
fait de nous des voyeurs un peu mal a I'aise comme si nous nous trouvions a assister
a un spectacle qui ne nous était pas destiné.

Je regarde, a travers la porte 4 deux bartants, la foule [...] Moi qui suis derriére le
verre blindé. Je me vois agiter de crainte et de mépris mon poing dans la foule qui
afflue’.

Hamiet-machine (Sibyllines
inc, 2001). Sur la photo :
Céline Bonnier, Marc Béland,
Frangols Trudel, Gadtan
Nadeau et Guy Trifiro.
Photo : Lydia Pawelak..

5. Ibid., « Ba-taille pour le Groenland ».
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Comme il n’y a ni coulisses ni plateau a proprement parler, le lieu de la représenta-
tion prend toute la place, jusqu’a déborder du coté du public. Au début, les huit
comédiens alignés s’avancent au point de toucher presque les spectateurs de la pre-
miére rangée. On peut voir haleter les poitrines et perler la sueur, scruter les yeux
vides, les fards blémes. Du c6té public du cauchemar, le souffle est court et I'attention
douloureuse.

Dilatation de I'espace scénique

Lutilisation que fait Brigitte Haentjens des deux longs murs qui se font face est d’une
grande efficacité visuelle. Qu’elle y plaque les comédiens, comme dans ce passage sai-
sissant ou Hamlet porte Ophélie et la crucifie contre la paroi d’un bleu clair anodin
et implacable. Ou qu’elle dégage le vaste espace central en dispersant les personnages
sur les cotés.

Mais elle ne se contente pas de repousser les murs. Elle abolit en quelque sorte les
limites de I'enclos dramatique en utilisant la perspective qu'ouvre au fond a droite le
bar de |'Union frangaise. Le comptoir, le lustre, la fenétre donnant sur 'extérieur, la
porte a gauche par ot s’en vont les personnages vers on ne sait quoi, tous ces éléments
de la vie ordinaire prennent un sens figuré, mettant en circulation I'ici et I"ailleurs, le
dedans et le dehors. Du symbole a la réalité la plus crue, la représentation, ceuvre
d’une praticienne doublée d’une théoricienne, nous ouvre son double langage, démul-
tipliant les significations avec les perspectives. A I'Espace GO, Serge Denoncourt
transforme la sortie des spectateurs en coulisses, ce qui lui permet de faire rentrer la
vie réelle dans la salle de théitre. A I'Union frangaise, il n’y a plus de coulisses et
plus de frontiéres entre le réel et le révé. Chez Denoncourt, la sortie de secours ouvre
sur le réve, immense comme la mer. Le secours vient de I'extérieur. Chez Brigitte
Haentjens, il n'y a plus de sortie de secours : le dehors est aussi étouffant que le
dedans, et dans ce monde dilaté on a du mal a respirer.

Ainsi, 'extraordinaire efficacité dramatique de ces deux représentations tient a la
puissance de la vision des deux chefs d’orchestre : qualité constante des interprétes et
convergences des divers effets scéniques, (Oncle) Vania et Hamlet-machine, en dépit
de leurs multiples géniteurs, sont I’équivalent de ce qu’on appelle, dans le monde du
septieme art, du cinéma d’auteur,

Pourtant, que de talents réunis dans ces deux productions ! Du cété de Vania, c’est
évidemment la parole qui régne, puisque c’est par elle que passe I’émancipation des
personnages. Et nous sommes au ceeur de la faiblesse humaine. Si Denis Bernard, qui
trouve la un des meilleurs roles de sa carriére, fait vibrer les gradins de ses emporte-
ments sauvages, chaque comédien a son tour vient imposer le drame qu'il porte.
Macha Limonchik et Isabelle Roy, tout en antithéses, incarnent 'une la puissance de
la beauté et I'affirmation des sens, I"autre les contradictions de I'idéalisme. Et la scéne
du dévoilement de Catherine Bégin est d’une intense émotion. Au sein de ce tour-
billon de personnages déchainés, Paul Savoie joue d’un autre registre : il n’est pas un
personnage, il est Tchekhov, un étre humain, et son jeu souple et nuancé s'impose
sans qu'il éléve jamais la voix.
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Aucune place pour I'individu dans ce monde infrahumain que dénonce Hamlet-
machine. Les comédiens-danseurs ne sont que les rouages du sinistre ballet. Marc
Béland lui-méme n’est pas un personnage, mais la quintessence des autres, I'expres-
sion de leur vie sordide. La place laissée par 'étre humain est prise par la matiére :
effets sonores et visuels sont ici des éléments & part entiére du drame. Néon brutal,
projecteur blafard, noir inquiétant comme le vide, les éclairages d’Etienne Boucher ne
se contentent pas de ponctuer monologues et déplacements, ils sont eux-mémes sens
et mouvements. Quant a I'omniprésente bande sonore de Robert Normandeau, elle
est respiration inquiétante, halétement brutal. Le plus souvent, le bruit de fond,
rumeur assourdissante d’autoroute, tapage d'usine, semble venir de I'extérieur. Mais
I’horreur est surtout a I'intérieur avec ces horribles rires mécaniques, cette cacophonie
de basse-cour, ce silence qui survient comme une menace.

Instinct de mort, désir de vie. La mort n’a décidément pas le méme sens dans
Hamlet-machine et dans (Oncle) Vania. Chez le deuxieme, on meurt beaucoup,
mais c’est la vie qui 'emporte. Nous sommes au théatre, et si les personnages
meurent chagque soir, c’est pour ressusciter le lendemain, car, Pirandello I'a dit, les
personnages sont immortels. La mise a mort de Tchekhov est aussi son triomphe.
C’est encore la littérature qui triomphe, et Serge Denoncourt en fair une éclatante
démonstration. Dans le Hamlet-machine de Brigitte Haentjens, c’est a la mise a mort
de 'lhomme qu’on assiste, d'une certaine idée de I’homme. A la mise a4 mort de la
pensée. D’une certaine idée de la civilisarion, il ne reste rien que des danseurs hébétés
et des bruits de ferraille. J

82 EUIE

Macha Limonchik (Eléna)
et Denis Bernard (Vanial
dans (Oncle) Vania (Théatre
de 'Opsis, 2001).

Photo : Maxime Coté.


http://IMII102-2002.1l

