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H 
DIANE GODIN 

L'acteur-créateur 
Entretien avec Marc Béland 

et Denis Bernard 

Denis Bernard et Marc 

Béland en entretien avec 

Diane Godin aux Gâteries, 

rue Saint-Denis. Photo : 

Serge Langlois. 

Camus disait de l'acteur qu'il est le mime du périssable. Hamlet-machine et (Oncle) Vania logent désormais 

quelque part dans le flot de nos souvenirs, comme dans la mémoire des interprètes qui ont joué ces deux 

personnages revisités par Heiner Mùller et Howard Barker. Pour ce dossier, nous avons voulu entendre Marc 

Béland et Denis Bernard témoigner de cette expérience privilégiée dans leur parcours d'acteur et de la com

plicité qui les lie, respectivement, à Brigitte Haentjens - qui a dirigé Béland dans Caligula, Quartett, Electre et 

Hamlet-machine - et à Serge Denoncourt, avec lequel Denis Bernard s'est engagé dans le « Cycle Tchékhov ». 

Chemin faisant, ils nous dévoilent aussi leur conception du jeu et parlent des libertés et des contraintes du 

théâtre. 

L es acteurs ne se réclament plus guère 
aujourd'hui de tel ou tel enseignement en 

ce qui a trait au jeu. Par contre, ils peuvent 
cheminer quelque temps avec un metteur en 
scène et trouver dans cette complicité un 
espace de création et de liberté qui leur per
met d'évoluer. En ce sens, comment voyez-
vous votre rapport avec Serge Denoncourt 
et Brigitte Haentjens ? 

Denis Bernard - On peut devenir l'acteur ou 
l'actrice d'un metteur en scène, mais on n'est 
pas obligé non plus. Pour ma part, j'étais de 
l'aventure du « Cycle Tchékhov » depuis le 
début, alors mon rapport avec Denoncourt 
était évidemment marqué par une grande 
complicité et, surtout, une liberté. Un peu 

comme Brigitte, Serge est un metteur en scène qui cherche le créateur dans l'acteur, il 
pousse la machine et nous donne des permissions. Je ne peux pas travailler si je sens 
que je suis là pour servir le concept de quelqu'un. Comédie russe, en 1993, a cons
titué un tournant pour moi : cela a fait surgir une sorte de rage, j'avais vraiment envie 
de passer à un autre emploi. Le « Cycle Tchékhov » m'aura permis de trouver mon 
espace. 

Marc Béland - En fait, ça nous rend responsable de notre création. Hamlet-machine 
de Mùller a ceci de particulier qu'elle laisse beaucoup de place à l'acteur qui joue 
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Hamlet : tout à coup, j'avais la possibilité d'exprimer quelque chose derrière les mots 
de l'auteur, et c'est ce que je trouvais beau. Et puis, à force de travailler avec un met
teur en scène, on finit par savoir ce qui va lui sembler juste ou non, il s'établit une 
sorte d'intuition par rapport au « comment », à la source des choses. Avec Hamlet-
machine, j'ai eu l'impression de savoir d'où parlait Mùller, peut-être parce que j'avais 
joué dans Quartett il y a quelques années, toujours sous la direction de Brigitte 
Haentjens. J'avais donc déjà fait un certain cheminement. 

(Oncle) Vania et Hamlet-machine sont en quelque sorte deux relectures de person
nages presque mythiques. Avez-vous pris en compte le personnage d'origine dans 
votre travail préparatoire ? Comment celui-ci s'est-il déroulé f 

D. B. - Je me consacre à l'univers de Tchékhov 
depuis huit ans. Il y avait donc déjà un travail de 
fait. J'ai épluché ses pièces, ses nouvelles, etc. 
Dans le texte de Barker, l'auteur fait mourir 
Tchékhov, et il nous semblait intéressant 
de pouvoir boucler la boucle de cette 
façon. J'ai évidemment relu Oncle Vania, 
mais en sachant très bien que, si on m'of
frait un jour un rôle dans cette pièce, ce 
serait probablement celui d'Astrov, et non 
de Vania, peut-être à cause du tempéra
ment. Je me sentais donc provoqué et je 
voulais jouer un rôle qu'on ne m'aurait 
peut-être pas confié à l'évidence. Alors 

j'ai fait mes devoirs en cherchant ce que représentait le personnage de Vania 
pour moi, son côté dépressif, etc. Nous avons ensuite plongé dans le texte de 
Barker, qui est très elliptique et demande une certaine virtuosité. J'ai essayé de 
le sentir de l'intérieur, de le faire passer par le canal émotif. Mais j'avais 
d'abord besoin de me l'approprier techniquement et, pour la première fois de 
ma vie, j'ai mémorisé un texte avant la mise en place. C'est en expérimentant 
lors des répétitions que les choses se sont placées et que le corps a découvert 
le reste. 

M. B. - Pour Hamlet-machine, nous avons fait un atelier de six semaines 
pendant lesquelles nous avons rêvé, discuté de la pièce, parlé de nous, fait 
quelques expérimentations physiques, proposé des images, etc. Brigitte 
Haentjens travaille beaucoup à partir de petites choses, de l'inconscient, de 
l'homme, de la femme, de ces deux forces mises ensemble. Après cet atelier 
exploratoire, nous avons répété pendant près de deux cents heures. Brigitte 
laissait pousser tranquillement les fleurs, elle me regardait travailler et a 
donné libre cours à mon désir de danser, d'improviser, de prendre des risques. 

Dans les deux pièces, et plus particulièrement dans Hamlet-machine, vous 
regardiez les spectateurs dans les yeux. Cela a-t-il changé quelque chose à 
votre jeu ? 

Marc Béland et Anne-Marie 

Cadieux dans Quartett de 

Heiner Millier, mis en scène 

par Brigitte Haentjens 

(Espace GO, 1996). Photo : 

André Panneton. 
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M. B. - Dans la pièce de Mùller, il n'y a pas de scène à deux, le personnage de Hamlet 
s'adresse donc directement au public. L'éclairage était aux néons, cru. Nous nous 
attendions d'ailleurs à plus de réactions de la part des spectateurs, même si notre 
intention n'était pas de les agresser ou de les incommoder. Pour nous, le fait de les 
regarder dans les yeux voulait simplement dire que nous étions tous dans le même 
temps. Cela permettait aussi, implicitement, de leur poser un certain nombre de ques
tions, du genre « Qu'en pensez-vous ? » ou « Qu'est-ce que ça vous fait ? ». 
Lorsqu'un acteur regarde un spectateur, celui-ci n'est plus à l'abri dans la pénombre. 
En général, le public réagit bien et se prête au jeu. C'est un regard de convention qui 
s'installe, une connivence. 

D. B. - Jouer, c'est donner une certaine trajectoire aux choses. Dans ce type 
d'échange, la ligne est claire et, lorsque je regardais un spectateur dans les yeux en le 
pointant avec mon revolver, je savais que c'était provocateur. Denoncourt a fait 
évoluer les personnages d'(Oncle) Vania dans un théâtre désert. Le public était assis 
dans le décor du spectacle qui nous avait précédés, et nous jouions dans les gradins. 

Lorsque je fixais mon regard sur 
un spectateur, je transgressais la 
convention puisque toute l'action 
se passe dans un univers onirique, 
dans un livre ou dans un théâtre. 

La gestuelle était très explicite 
dans (Oncle) Vania. On voyait 
tout de suite les pulsions du per
sonnage alors que, dans Hamlet-
machine, nous étions plus près de 
la danse. Comment en êtes-vous 
arrivés à ces deux approches ? 

D. B. - Si Marc est un acteur qui a 
beaucoup travaillé physiquement, 
on ne peut pas en dire autant de 
moi. Je suis plutôt intuitif. Parfois, 
on voudrait être un type d'acteur 
qu'on n'est pas, mais, à un certain 
moment, il faut accepter l'acteur 
qu'on est. J'ai toujours intégré des 
choses sur le plan physique, bien 
sûr, mais pas avec la précision d'un 
danseur. Pour cette pièce, je suis 
parti d'une pulsion et je me suis 
permis une intensité qui m'est 
naturelle mais que je dois réfréner 
souvent. Il y avait aussi beaucoup 
de ludisme dans ce personnage. 
Avec ma voix, je m'amusais à aller 
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dans les hautes pour finir dans mon ventre. 
Je suais terriblement, c'était dégoûtant, 
mais le simple fait de l'assumer rendait la 
chose possible. Je me souviens que, dans 
Combat de nègre et de chiens, Brigitte 
Haentjens m'avait dit : « Sers-toi de ce que 
tu as. » Tous les metteurs en scène nous 
disent ça, mais il arrive un moment où on 
l'entend vraiment. C'est à ce moment-là que 
j'ai découvert mon ventre ; j'ai découvert 
que j'étais « plein ». 

M. B. - L'émotion est dans le corps. Tou
jours. Il se produit une fréquence, un état 
où, sans que la tête intervienne, le corps sait 
des choses par rapport au texte. Brigitte 
m'accorde beaucoup de liberté. Elle me dit 
souvent que j'ai rarement une mauvaise intuition. Au début, je refusais de l'assumer. 
Je me disais : « Non ! Il faut travailler encore plus, c'est difficile, c'est souffrant cette 
affaire-là! » Mais j'ai compris par la suite que ce qu'elle voulait dire, c'est que je 
devais me faire confiance. Alors j'ai fini par accepter que j'avais un certain pouvoir. 
C'est peut-être, d'ailleurs, ce que Serge et Brigitte nous apportent : la confiance. 

Il y a toujours des variations d'un soir à l'autre. Comment vous préparez-vous avant 
d'entrer en scène ? 

M. B. - Il y a beaucoup de mystifications par rapport à la préparation des acteurs, 
beaucoup de légendes. En fait, la détente est la clé de tout ; c'est ce qui permet l'aban
don. Lorsqu'on danse, il n'y a rien d'acquis, il faut refaire, encore et encore. Alors 
pour se sécuriser, on a parfois tendance à dire une réplique cinquante fois plutôt 
qu'une. J'essaie de plus en plus de me débarrasser de ça. Ce n'est pas parce qu'on rate 
une réplique que la représentation sera mauvaise. L'important, c'est de travailler dans 
l'instant où on est sur scène : être là. Ce n'est pas avant que ça se passe. 

D. B. - J'ai de plus en plus besoin de prendre mes distances avant un spectacle, de me 
détendre. On peut donner une prestation magnifique, ça arrive ; mais, en fait, que 
s'est-il passé ce soir-là ? C'est très subtil : tous les soirs, on passe par les mêmes in
flexions, les mêmes parcours, qui sont des repères d'ailleurs nécessaires, mais à l'inté
rieur, quelque chose demeurera toujours du ressort du système nerveux, et on ne peut 
pas contrôler ça. 

Comment voyez-vous la dimension politique ou existentielle dans ces pièces ? 

D. B. - Il est clair que Barker n'aime pas la civilisation dans laquelle il vit ; c'est un 
auteur désespéré. Ces auteurs-là sont de grands déchirés, mais ils nous lancent leur 
amour en plein visage : leur amour de l'homme, des personnages, de la vie, du 
théâtre. Ils sont pleins de vie et mus par une grande soif de vérité. Dans la pièce, 

Denis Bernard dans Combat 

de nègre et de chiens de 

Koltès, mis en scène par 

Brigitte Haentjens (TNM, 

1998). Photo: André 

Cornellier. 
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Marc Béland dans Hamlet-

machine, avec Céline 

Bonnier (Sibyllines inc, 

2001). Photo : Lydia Pawelak. 

Tchkehov dit à Vania qu'il est son personnage préféré, ce qu'il a fait de plus beau ; il 
dit à peu près ceci : « Je croyais que la perfection, c'était de s'investir totalement dans 
un personnage, mais plus j'essayais de l'investir totalement, moins j'y arrivais. C'est 
le jour où j'ai relâché que tu es arrivé. Alors il faut accepter que tu ne sois pas par
fait. » En tant qu'acteur, c'est ce legs que j'ai reçu, et c'est là que la force d'évocation 
du théâtre est fascinante : l'acteur comprend quelque chose pour lui-même et le pu
blic comprend quelque chose pour sa vie. Le théâtre, dans ces moments-là, éclabousse 
tout autour. L'œuvre atteint un but et tout le monde est libre : celui qui a écrit la pièce, 
ceux qui la jouent, et le spectateur aussi. 
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M. B. - Mùller écrit avec une 
telle lucidité l'échec de nos idéo
logies, et sa souffrance par rap
port à ce qu'on a fait du monde ! 
Ce que j'entendais derrière le 
texte, c'est : « Vous voulez aller 
dans cette direction, eh bien on y 
va ! » Pour lui, c'était une façon 
d'amener une sorte de lumière 
noire à la conscience. Mais c'est 
parce qu'il avait une grande 
capacité d'amour qu'il a écrit des 
choses pareilles. La pièce com
porte aussi un questionnement 
par rapport au théâtre, à la perti
nence de la représentation : a-t
on besoin du théâtre ? Mùller est 
extrêmement lucide, et il est sans 
merci. Ce qui me fascine chez un 
artiste, c'est sa liberté. C'est de 
pouvoir reconnaître que je suis en 

face d'un être humain qui prend Denis Bernard. 
son espace, qui risque. En tant qu'acteur et en tant qu'être humain, c'est la même Photo : serge Langlois. 
chose : à quoi travaille-t-on toute sa vie, si ce n'est à être, à reconnaître sa force, son 
pouvoir d'évocation ? 

Les acteurs, en général, ont du mal à reconnaître qu'ils sont des créateurs. Est-ce par 
pudeur f 

M. B. - Oui. C'est impossible pour un acteur de ne pas être un créateur. Chaque soir, 
on arrive avec son lot de joies, de peines, etc., et on recrée. Avec les années, je com
mence à comprendre que les acteurs sont là pour témoigner de la nature humaine. 
Pour y arriver, il ne faut pas juger. C'est très difficile, parce qu'on a tous un ego qui 
voudrait être vu sous ses plus beaux angles et défendant les plus nobles causes. Mais 
la nature humaine contient beaucoup d'autres choses... 

D. B. - On a besoin de l'ego pour pouvoir assumer le geste de jouer, mais il faut rester 
très vigilant parce qu'il est à la fois le meilleur allié et le pire ennemi de l'acteur : il 
peut nous faire grandir, nous donner une liberté, un espace, etc. Mais si un acteur 
pense qu'il va améliorer le personnage au lieu de le jouer, il se trompe. 

M. B. - Un acteur qui joue à ça prive le public de l'humanité du personnage. S'il ne 
va pas au bout, s'il trouve que son personnage est fou de penser ou d'agir comme il 
le fait, s'il a peur de montrer ses propres démons et d'assumer sa vulnérabilité, il se 
limite lui-même et les spectateurs aussi. Certains acteurs, comme certains metteurs en 
scène, ne veulent tout simplement pas prendre ce risque, comme s'ils avaient peur de 
ce que la pièce peut contenir. Mais les grands auteurs, eux, sont totalement 
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impudiques, ils sont allés jusqu'au bout et témoignent de ce qu'on est, alors il faut les 
écouter. C'est juste ça qu'on a à faire, mais c'est tout ça. 

La liberté comporte des risques... 

D. B. - On la paie parfois cher. Souvent, on fait son métier d'une certaine façon parce 
qu'il faut vivre, tout simplement. Dieu merci, on trouve aussi sur sa route des petites 
parcelles de liberté, comme dans le ...Vania. Je peux atteindre une certaine liberté en 
jouant dans une pièce plus conventionnelle, où je vais trouver d'autres motivations. 
N'empêche que, lorsque certaines occasions passent, on les prend. 

M. B. - Ces expériences ont été vécues, ressenties. Donc, elles ne sont pas perdues, et 
on sait où elles logent, à l'intérieur... 

D. B. - On peut toujours y retourner et, de là, on peut aussi passer à autre chose. À 
un certain moment, je jouais beaucoup dans les théâtres dits institutionnels, et je n'en 
pouvais plus. Quand l'Opsis est arrivé avec le « Cycle Tchékhov », j 'ai respiré de 
nouveau. Quand on a refait le plein d'oxygène, on peut ensuite retourner dans les 
théâtres institutionnels et y trouver quelque chose. Parce que la reconnaissance de soi, 
c'est aussi la reconnaissance de divers publics. 

M. B. - Mùller ne croyait plus au théâtre pour la masse, mais il croyait à certains 
Marc Béland. lieux où le public peut entrer en contact avec un imaginaire, une pensée libre. Brigitte 
Photo:serge Langlois. aussi possède cette liberté, elle n'a 

personne derrière son épaule dans 
sa compagnie. Oui, bien sûr, tout 
cela se paie cher : on ne joue que 
quinze représentations, pour à peine 
2 000 spectateurs... Aussi parce 
que, en tant que comédien, c'est 
assez terrifiant de dire « je » : « Je 
danse comme ça, je bouge comme 
ça, c'est une partie de moi, qu'en 
pensez-vous ? » Les acteurs ont 
plutôt l'habitude de se cacher der
rière un personnage alors que, dans 
Hamlet-machine, la pièce est écrite 
de telle sorte que l'acteur et le 
personnage se superposent. Pour 
Mùller, cette liberté-là est essen
tielle ; la sincérité, l'authenticité 
représentent des îlots à protéger. 

D. B. - Pour ma part, j'aime ce que 
nous avons fait dans (Oncle) Vania, 
mais je ne pourrais pas vivre que de 
cela. 
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M. B. - On en mourrait ! 

D. B. -J 'a i aussi besoin d'aller vers la culture de masse. Vania, j'en suis content parce 
que je l'ai vraiment incarné, je lui ai donné chair et os, et c'est ce que j'aime au 
théâtre. C'est un lieu où on parle des humains aux humains. Mais un bon spectacle, 
c'est un bon spectacle, et le théâtre m'énerve parfois lorsqu'il oublie de raconter une 
histoire et se coupe de son interlocuteur. Pour moi, peu importe où je joue, mon but 
premier est d'incarner. Que l'on monte une pièce n'importe où, n'importe comment, 
il y a toujours un risque. Cela dit, c'est vrai que cette liberté est fascinante. Je regarde 
les théâtres qui sont pris avec des mandats et je trouve que cette situation est en train 
de tuer le théâtre. Pourquoi doit-on monter certaines pièces dans certains théâtres et 
pas ailleurs ? 

M. B. - Ce sont les intérêts de chacun, et c'est malheureux. L'œuvre, le théâtre, la 
pièce arrivent à un niveau de perversion pour satisfaire toutes sortes de fins, 
économiques ou autres. Si, dans certains théâtres institutionnels, on prenait le temps 
de monter les pièces comme il faut, sans les pervertir en jugeant les personnages et les 
pièces elles-mêmes, sans essayer de mastiquer le propos, de faire manger le public à 
la petite cuillère pour lui expliquer parce qu'on croit que c'est trop difficile, je suis 
sûr qu'il y aurait davantage de monde au théâtre et que les spectateurs se sentiraient 
plus privilégiés. 

D. B. - Avant, j'avais peur de dire non, 
comme si le théâtre représentait un 
véhicule dans lequel je devais accumuler 
le plus de bagages possibles. Maintenant, 
je refuse de plus en plus d'offres et je fuis 
un certain théâtre. En même temps, force 
est d'admettre que tout a une pertinence, 
comme tout a un public. Je crois qu'il ne 
faut pas balayer ça du revers de la main. 
C'est délicat. Oui, on peut monter les 
pièces comme elles méritent de l'être, 
mais, parfois, on fait du théâtre en se 
moquant de l'interlocuteur. On ne doit 
jamais perdre de vue qu'on s'adresse à un 
spectateur et que ce serait bien qu'il com
prenne. 

Certains prétendent que le théâtre est l'un 
des derniers lieux où on peut encore 
avoir accès à une parole authentique... 

M. B. - C'est un lieu où il y a moins d'ar
gent, moins d'intérêts. Les rapports sont 
peut-être plus authentiques entre nous, 
dans le travail, parce que tout se fait 

Marc Béland. 

Photo : Serge Langlois. 
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Denis Bernard. 

Photo : Serge Langlois. 

collectivement, en respectant les 
limites de chacun. Dans ces con
ditions, chacun est responsable 
et personne n'obéit. Mais je 
trouve qu'il y a de plus en plus 
de produits de consommation et 
qu'on a de moins en moins accès 
à une parole authentique. Au
tant on est envahi par une cul
ture que je qualifierais de per
vertie, autant j'ai envie d'aller à 
contre-courant. Je fais souvent 
la comparaison avec la musique 
contemporaine, c'est-à-dire que 
mon oreille a besoin, tout à 
coup, d'entendre quelque chose 
que j'ai du mal à entendre, que 
je ne sais pas trop où loger dans 
mon oreille, dans mon cœur, dans 
ma tête : quelque chose d'inouï. 
J'ai besoin, comme artiste et 

comme être humain, d'entendre ça. Pas nécessairement tous les jours, mais de temps 
à autre, je me dis : « Ah ! ça me ferait du bien de me faire brasser l'oreille un peu ! » 
C'est la même chose en ce qui concerne les écritures contemporaines. Elles sont dif
ficiles, elles semblent opaques à première vue, comme Hamlet-machine ; mais 
lorsqu'on se met à travailler le texte, on se rend compte à quel point la souffrance, 
l'intimité, le parcours de l'auteur sont présents derrière cette écriture hachurée et dite 
politique. 

D. B. - Le théâtre est l'un des derniers lieux où on n'est pas morcelé, où on peut 
raconter une histoire de manière continue. On y trouve aussi quelque chose de sacré, 
une énergie, du temps pour chercher. Lorsqu'il y a peu de budget, on retrouve par
fois une forme baroque qui me plaît bien. J'ai souvent l'impression que le théâtre est 
devenu comme un écrin ; les salles qu'on rénove sont d'ailleurs toutes pareilles. J'aime 
bien l'idée de pouvoir improviser un lieu et de ne pas m'engager dans une approche 
trop esthétisante. Je n'ai rien contre l'esthétique, mais je trouve que, parfois, même le 
niveau de jeu s'en ressent. J'ai un problème avec ça en tant que spectateur, mais pas 
en tant qu'interprète parce que, lorsqu'on y participe, on ne voit pas l'ensemble. Par 
contre, je m'y ennuie assez vite lorsque je suis assis dans la salle... j 
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