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FESIIIL 
THEATRES DU MONDE 2002 

PHILIP WICKHAM 

La guerre sans édulcoration 
The Notebook et The Proof 

Nous qui n'avons pas vécu la guerre directement, au jour le jour, avec ses bruits et 
ses odeurs, nous y avons accès par l'imaginaire, poétiquement si on veut, par 

l'entremise du cinéma, de la littérature, du théâtre. Les arts ont la propriété de nous 
plonger au cœur des calamités humaines perçues, dans d'autres sphères de notre civi
lisation, comme une nécessité, la conséquence obligatoire des conflits entre les na
tions, le passage incontournable des peuples vers la liberté ou la répression des tyrans. 
Toujours à l'écoute des rumeurs lointaines et des pulsions souterraines du monde, 
petites et grandes, le FTA s'engage régulièrement à ce que cette réalité de la guerre 
passe par nos scènes, au risque de faire mal, comme ce fut le cas avec Rwanda 94 lors 
de la dernière édition, dont l'effet ressemblait à un coup de machette plantée dans le 
dos du public frissonnant devant l'horreur. The Notebook et The Proof, de la com
pagnie flamande De Onderneming, nous confrontent à nouveau à la guerre, à un 
conflit qui cette fois se déroule aux portes de l'Europe, mais plus en douce, subrep
ticement. On se souvient que la parution du Grand Cahier en 1986, première partie 
d'une trilogie romanesque qui comprend la Preuve et le Troisième Mensonge, avait 
placé l'écrivaine hongroise réfugiée en Suisse, Agota Kristof, au devant de la scène lit
téraire. Le roman fut dévoré par de nombreux lecteurs éberlués ; s'offraient alors à 
leurs yeux, sans édulcoration, les « aventures » périlleuses de deux jumeaux orphelins 
vivant derrière le mur de fer. Ce n'est pas la proximité du conflit qui saisissait autant 
que la crudité naïve dont usait l'écrivaine par la bouche et la plume de ces deux 
enfants écrivains, Klaus T. et Lucas T., pour décrire l'univers éclaté qui les entoure, 
où l'existence pour eux se réduit à sauver sa peau coûte que coûte. 

Que De Onderneming ait vu dans les deux premiers romans de la trilogie de Agota 
Kristof une matière dramatique propice à être montée sur scène n'a rien d'étonnant. 
Au Québec, le Théâtre de la Nouvelle Lune a déjà tenté l'expérience en 1989-1990, 
connaissant un succès d'estime. Le public montréalais venait à l'Usine C, cette année, 
assister à une « version concise » de l'œuvre, livrée en anglais avec sous-titres, en con
naissance de cause. De Onderneming est un collectif réunissant ici quatre interprètes 
qui ont aussi signé l'adaptation et la mise en scène des deux spectacles; ils se sont 
efforcés, et ont pleinement réussi, quant à moi, à conserver la charge émotive des 
romans, sans jamais emprunter de tangente mélodramatique ou misérabiliste, sans en 
rajouter sur ce qui est parfois déjà assez insupportable. Au contraire, le spectacle 
opérait une mise à distance, s'employait à objectiver le tragique. À tel point que des 
traits de personnages, leurs actions avaient la prodigieuse capacité de faire rire de 
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l'horreur. Le spectateur appréciait d'autant mieux la densité narrative de l'œuvre, 
pouvait soupeser ses enjeux politiques et sa portée universelle indéniable. La facture 
minimaliste des deux mises en scène rejoignait une esthétique du dépouillement que 
d'autres spectacles des Théâtres du monde et du Carrefour de Québec affichaient 
cette année, qui partageaient une recherche commune : un retour à l'essentiel. 

Le Grand Cahier est une œuvre plus accessible que la Preuve. Divisé en trente-neuf 
courtes scènes et un épilogue, le premier texte suit une progression linéaire, la sil
houette des nombreux personnages que les frères rencontrent, anonymes pour la plu
part - voisine, déserteur, facteur, cordonnier, curé, père et mère - , est clairement 
découpée. Les occupations quotidiennes des deux jumeaux s'inscrivent dans une réa
lité bien concrète : d'une scène à l'autre, Klaus et Lucas poursuivent la rédaction de 
leur journal personnel, complètent leurs études en autodidactes, s'imposent des exer
cices d'endurcissement pour ne plus sentir la douleur, pendant qu'en toile de fond la 
guerre explose, les troupes et les populations défilent, les morts s'entassent, jusqu'à 
ce que la relation fraternelle soit rompue : Klaus réussit à sauter la frontière en pas
sant sur le cadavre déchiqueté de son père, qui a marché sur une mine en voulant fuir 
le pays. 

Assurant la transition entre les deux œuvres, l'épilogue, écrit sous forme de procès-
verbal dressé par les autorités de la ville de K. et projeté sur scène, explique que Klaus 
T., cinquante ans, est revenu dans son pays natal pour retrouver son frère. Mais le 
nom de Lucas T. ne figure sur aucun registre, la maison de la grand-mère a disparu, 
le nouveau régime a effacé les traces du passé. Dans la deuxième partie, pour illus
trer les contours flous de la mémoire, la porosité de l'histoire des pays communistes 
(jamais identifiés comme tels) et l'évanescence des certitudes, le récit abandonne la 
linéarité, fait des bonds dans le passé et dans l'avenir, emprunte le chemin du rêve et 
de la fiction dans la fiction. Les personnages de ce monde de l'oubli et du mensonge 
sont interchangeables, réduits parfois à une voix et à un visage sans expression. Les 
divisions entre les scènes et les lieux sont moins nets. On n'est plus tout à fait certain 
de qui est Klaus et de qui est Lucas, si les retrouvailles entre les deux frères sont véri
tables, si la Directrice du Centre de rééducation que Lucas dit reconnaître est la même 
qu'il a connue il y a quarante ans, ou si la famille qui attend le retour de leur enfant 
Lucas est celle de Klaus et Lucas jeunes. Les cartes sont brouillées, et il ne reste que 
des fragments que le spectateur a peine à rassembler. Cela a donné lieu à un specta
cle froid et cérébral où les acteurs, avec un jeu plus souvent neutre, narraient davan
tage les épisodes face au public et entretenaient des dialogues soutenus par moins 
d'actions. 

La mise en scène des deux spectacles respirait le minimalisme, avec des influences 
brechtiennes. Dans la première partie, une table et deux chaises de bois réussissaient 
à représenter tous les lieux et servaient d'accessoires polyvalents : la table faisait office 
de lit sur lequel s'était allongée Bec-de-Lièvre, une jeune fille laissée à elle-même, les 
deux jambes ouvertes après avoir été violée à répétition par des soldats ; la table deve
nait tambour sur lequel Klaus et Lucas frappaient avec des maillets pour faire réson
ner le vacarme des bombardements; puis elle représentait une feuille de papier sur 
laquelle Lucas écrivait, dos au public, en grattant la surface avec ses ongles. Pour une 
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autre scène, il suffisait de faire branler un verre plein de lait sur un fond sonore sourd 
et grave pour illustrer le tremblement de la terre. Même dénuement, même polyva
lence chez les interprètes: la plupart des rôles féminins étaient joués par la même 
actrice: il suffisait qu'elle change d'accent, qu'elle modifie sa démarche pour faire 
comprendre tout de suite la métamorphose. Quant aux rôles plus âgés, masculins ou 
féminins, l'acteur changeait de chapeau pour passer d'un vendeur de souliers à un curé 

en une fraction de seconde, le 
tablier qu'il portait à la taille 
dans le rôle de la grand-mère 
était soulevé et envoyé sur 
l'épaule, et il devenait tout de 
suite capitaine. Sa voix était 
tantôt gutturale, tantôt caver
neuse. Ces transformations se 
faisaient toujours à vue dans un 
éclairage blanc lumineux, qui 
donnait du relief aux deux ju
meaux, vêtus d'un sous-vête
ment et d'une camisole blancs, 
témoins de leur pauvreté. Le jeu 
uniforme des deux acteurs tra
duisait la volonté des jumeaux 
de fuir toute émotion, tout 
comme leur voix monotone au 
débit rapide quand ils s'adres
saient directement au public en 
se tenant la main, assis côte à 
côte, ou quand ils s'infligeaient 
volontairement des sévisses, 
gifles, coups de fouet, cheveux 
tirés. Par un effet de contraste, 
le jeu des deux autres inter
prètes, beaucoup plus coloré et 
expressif, prêtait à leurs nom
breux personnages un caractère 
parfois sensuel ou absurde, par
fois pathétique ou grotesque. 

Le décor de la deuxième partie 
était plus abstrait. Aucun objet 
hormis un téléphone, un tricy
cle pour enfant, une chaudière 
pleine de noix de Grenoble que 
l'on déverse sur scène. Au sol, 
une surface quadrillée et très 
lisse réduisait considérablement 
l'aire de jeu, tandis qu'en fond 
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de scène, des toiles étroites, ternes, bloquaient complètement l'horizon et complé
taient l'impression d'enfermement. Les vêtements clairs de la première partie, plus 
vivants et naturels, dévoilant plus de peau, étaient changés ici par des vestons som
bres, anonymes, signes d'une société hautement bureaucratisée. La narration sur un 
ton neutre face au public était employée plus fréquemment, les actions s'avéraient 
plus rares et moins figuratives : un homme traverse la scène à grande enjambée pour 
montrer qu'il passe la frontière, une femme qui se fait tirer d'un coup de revolver s'al
longe tranquillement pour mourir. Somme toute, la mise en scène des deux specta
cles, à des degrés variables, faisait entièrement confiance à l'imagination d'un public 
invité à combler les espaces libres laissés par cette lecture sobre, ouverte et aérée. 

The Proof {la Preuve), d'après 

l'œuvre de Agota Kristof. 

Spectacle de la compagnie 

De Onderneming (Belgique), 

présenté dans la série 

Théâtres du monde et au 

Carrefour 2002. Photo : 

ReinhildeTerreyn. 

Assister à ces spectacles des Théâtres du monde comblait un désir double que le 
théâtre d'ici réussit rarement à satisfaire: traiter des grandes préoccupations uni
verselles du monde moderne; et aborder le travail scénique avec un texte fort mais 
des moyens épurés, au ludisme discret et intelligent, qui permettent au spectateur de 
jouer le rôle de créateur qui lui revient, j 
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