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JOHANNE BENARD

Contre toute attente

e ne m'y attendais pas... Cette piéce de Beckett que j'avais vue, lue, enseignée a tant

de reprises, et que je croyais connaitre, m’apparaissait maintenant toute nouvelle.
Dans un moment de théitre inoubliable, la mise en scéne de Lorent Wanson me fai-
sait redécouvrir En attendant Godot. J'avais cru aux jeunes Vladimir et Estragon qui
avaient rasé leur crine, perdu leurs chapeaux melon et qui trompaient ’ennui en
s'élangant contre un mur de plomb ou en frappant dans ce
bien singulier pumching-bag... qui leur servait d'arbre.
Pourtant, ce que j’étais maintenant toute préte a louer, je
I’avais plus ou moins auparavant condamné, il y a un peu
plus de dix ans, avec la mise en scéne d’André Brassard au
TNM, qui n’était pourtant pas moins décapante et innova-
trice. De deux choses 'une. Ou bien, en 1992, je m’étais
trompée : ayant regu le spectacle de Brassard comme une
trahison d'une piéce qui, le croyais-je alors, ne pouvait
souffrir ni greffe scénique ni interprétation le moindrement
déviante des rigides directives de mise en scéne de Becketr.
Drailleurs, n’avais-je pas été la seule dans ce numéro de Jeu
(n® 64) consacré a Beckett, et pour une bonne part a cette production, i avoir été
aussi sévere'? Peut-étre me faudrait-il maintenant reconnaitre que la mise en scéne de
Brassard n’était pas moins convaincante, pas moins réussie, que celle de Wanson. Ou
bien j'avais moi-méme changé, étant maintenant mieux disposée a accueillir un
Beckett iconoclaste. Voila tout au moins qui donnait matiére a réflexion. Car cette
énigme était a I'évidence insoluble. Cela tenait a I'essence méme du théitre : son ca-
ractere éphémeére (je n’avais plus maintenant la possibilité de revoir le spectacle de
Brassard), mais aussi son inachévement (le texte de Beckett, pas moins qu’un autre
texte de théatre, était en attente de mises en scéne: celle de Beckett lui-méme, comme
celles des autres). Il me fallait en prendre mon parti. $’il m’était impossible de revenir
sur mon appréciation du spectacle de Brassard, il m’était toujours possible de réé-
valuer certaines de mes hypothéses en rapport avec cette nouvelle production, en
m’obligeant a relire une piéce qui, j’en avais 'impression, venait bien de passer dans
le XXI siecle.

De Brassard 4 Wanson

Brassard et Wanson ont abordé la piéce de Beckett de la méme fagon: en respectant
scrupuleusement le texte (dialogue et didascalies), ces deux metteurs en scéne ne se sont
permis des libertés que dans le domaine de la scénographie et du jeu des comédiens.

1. On pourra notamment comparer ma critique (« Tromper I'attente », p. 10-26) a celle de Ginette
Hébert, qui ouvre le numéro (« Entre "arbre et la patére: le doigt de Brassard », p. 9-18).
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Chez Brassard, on s’en souvient, le décor, qui comprenait la patere (remplagant I’ar-
bre), le piano, les planches de la scéne et la toile avec un ciel peint (style Renaissance),
accentuait la réflexivité de la piéce en méme temps qu’il la contextualisait, transfor-
mant des clochards en quéte de sens en comédiens du burlesque en quéte de contrat?.
Or, chez Wanson également, c’est le décor qui ancre la piéce dans notre époque:
d’une part, I'hétéroclite sculpture pop art qui hésite entre le pantalon de cuir (avec les
jambes en Iair, retenues par des cordes), I'arbre et le punching-bag ; d’autre part, la
structure métallique composée de planches amovibles qui brouille les références spa-
tiales du sol et de I'horizon, mais aussi connote un espace urbain®. De méme, dans les

deux cas, c’est le jeu des comédiens qui donne au texte de Beckett une autre couleur,
d’autres résonances: du c6té de Brassard, le jeu burlesque et I'énergie comique, du
coté de Wanson, le jeu survolté et I'énergie brute de la jeunesse. C'est done les deux
fois par le truchement des seuls sens connotatifs (scénographiques et interprétatifs)
que le texte de Beckett avait été remis au goiat du jour. Mais c’est aussi par la que les
deux productions avaient pu altérer la représentation du temps, qui constitue a mon
avis la pierre angulaire de cette piéce, voire de tout texte de Beckett. Ainsi, j"avais
reproché a la mise en scéne de Brassard d’avoir édulcoré la longue et tragique attente
de Vladimir et Estragon en donnant plus de place a la diversion, au comique, voire

2. De son cdte, Pozzo, avec son costume Louis XIV, pouvair représenter un acteur classique.

3. Dans le programme, c'est sur un mode poétique que le scénographe Daniel Lesage décrit ces deux
éléments. Pour I"arbre : « Sac, mille fois décousu et recousu, la panse bourrée d’humanité, suspendu
au ciel jusqu’i en étre déraciné. » Pour le mur de plomb: « Le mur devient sol. Le sol devient mur.
Le temps recule. Lespace avance, » Par ailleurs, dans une critique pour The Gazette (le 3 octobre
2002), Mart Radz suggére un paralléle intéressant entre 'arbre punching-bag et le tableau de
Rembrandt, le Beenf écarché (1655).
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au divertissement. Trompant attente et I'ennui, les comédiens du burlesque avaient
fini par nous amuser. On se surprenait a trouver le texte de Beckett comique. Ma per-
ception de la mise en scéne de Wanson a été foncierement différente. Le public, cette
fois, a trés peu ri; les conversations emportées des clochards rajeunis ne visaient pas
du tout I'effet comique. Si les répliques s’enchainaient plus rapidement, si elles étaient
dites avec plus de fougue, elles avaient plutot I'heur de s’engouffrer dans de longs et
désespérés silences, faisant avorter celles qui auraient pu étre pergues comme des

BAags.

De Beckett a Wanson

Alors que le décor et les déplacements des acteurs délimitent un espace, c’est le rythme
de leur jeu qui permet de représenter un temps qui se trouve déja figuré sur le plan
anecdotique et thématique. Ainsi, non seulement cette attente sans aboutissement
résume-t-elle ironiquement, dérisoirement et tragiquement toute la piéce (dont elle
constitue le seul ressort dramatique), mais encore elle figure le temps beckettien:
inexorable présent qui se répéte dans les deux actes, qui refuse de se constituer en passé
et en mémoire’, rendant toute identité et tout rapport interpersonnel précaire, et qui
ne peut non plus se projeter dans I"avenir, bloqué par la mort. C'est pourquoi, lorsque
Beckett met en scéne sa piéce’, les silences n*ont d’égal que la récitation des répliques,
dites le plus souvent avec irritation et avec des chutes de la voix qui font littéralement
tomber a plat émotion et humour. De méme, le programme gestuel des vieillards, sur
le mode de I'économie, dénote la douleur, la lenteur ou la fatigue. N'est-ce pas,
pourrait-on le penser d’abord, tour 4 I'opposé de la mise en scéne de Wanson, rapide
et énergique ? Un jugement trop hatif risque de nous faire manquer 'essentiel. Car,
chez Wanson, c’est justement en se précipitant que le temps n'offre aucune prise.
[’attente ne parait pas moins intenable. L'impatience des jeunes, pressés de passer a
autre chose, a remplacé I'exaspération des vieillards, qui n’ont plus rien d’autre a at-
tendre de la vie. Leur agitation, qui laisse deviner un trop-plein d’émotions et d'impul-
sions, s'est substituée au flegme qui nivelle le moindre emportement ou sursaut d'émo-
tivité. La plus grande réussite de la mise en scéne de Wanson serait donc justement
d’avoir su donner une autre représentation de I'attente : moins celle que ’on subit pas-
sivement que celle contre laquelle, tout aussi vainement, I’on se bat, la dépense (gra-
tuite) d"énergie étant 4 la fois la mesure du désespoir et du temps qui passe®.

Coups de poing/coups de coeur
D’une certaine fagon, toute la mise en scéne de Wanson semble avoir sa source dans
I'interprétation de la fameuse réplique inaugurale de la piéce: « Rien a faire. » Dans

4. Estragon, dans le deuxiéme acte, ne se souvient méme plus de ce qui s’est passé dans le premier.
5. Je fais référence ici a une production télévisuelle réalisée par Walter Asmus en 1988, dans la série
« Beckett dirige Beckett ». La vidéocassette a été publiée au Seuil (« Vision Seuil » ).

6. C'est ainsi qu'il faur également lire I'intégration de la musique qui, si elle remplit bien quelques
silences et sert ainsi 4 tromper "attente, peut aussi jouer du contresens: je pense A I'ironie de la
musique de Fred Astair, That's Entertainment, et au Requiem pour la jeunesse que le compaositeur
Jean-Paul Dessy décrit dans le programme comme 'évocation de « I'inquiérude sans fin» d’'un
présent « dépossédé de I'instant », remplagant I'invocarion de la « quiérude érernelle » du requiem
traditionnel. Quant 4 la musique alternative un peu minimaliste de Portishead, groupe des années
90, elle ancre la piece dans le présent.
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la piéce, la phrase peut déja étre prise dans deux sens: elle signifie a la fois 'ennui
(nous n’avons rien a faire) et une situation sans issue (nous ne pouvons rien faire pour
changer cette situation). On pourrait méme dire que ce sens se dédouble encore, pour
autant que I'impuissance de Vladimir et d’Estragon peut étre prise i la fois dans un
sens plus littéral, se rapportant aux vaines tentatives d’Estragon pour enlever sa
botte, et 4 un niveau métaphorique ou allégorique, exprimant le désarroi et le dé-
sespoir d’une humanité qui ne sait plus ot elle va. Or, c’est ce dernier sens qui est ren-
forcé par la mise en scéne de Wanson, dans la mesure ou la réplique accompagne non
seulement les efforts d’Estragon, mais aussi la course effrénée de Vladimir, qui, par-
tant du fond de la salle, vient se heurter au mur de plomb. Dailleurs, ce geste illu-
soire et dérisoire, qui sera répété tout au long de la piéce, non seulement représente
a la fois 'impossibilité de fuir, voire d’échapper a la condition humaine, mais, plus
spécifiquement et plus actuellement, le désceuvrement des jeunes. Tels des Sisyphes
des temps modernes, 4 qui toutefois serait refusée I'éternité, les jeunes Vladimir et
Estragon sont condamnés a dépenser leur énergie, c’est-a-dire littéralement leur vie,
a frapper le punching-bag ou le mur, et a se lancer brutalement et désespérément sur
le sol. « Rien 4 faire » : on croirait entendre les adolescents gavés de télévision et de
jeux vidéo, qui sont tout autant mal dans leur corps qu'ils sont en mal d’espoir.
L'ennui ici ne se paye pas seulement de mots, mais de gestes vains; la passivité con-
stitue I"autre face de I'inlassable et fébrile activité.

Mais il arrive aussi a ces deux jeunes clochards, sans plus de raison, de se jeter dans
les bras I'un de I'autre. C’est d’ailleurs enlacés que Vladimir et Estragon apparaissent
sur I'affiche de ce spectacle. Ne s’agit-il pas 1a encore une fois, par rapport au texte de
Beckett, d’'un dangereux contresens ? Le contact physique demeure, il est vrai, ce qui
manque fondamentalement au personnage de ['univers beckettien : seul ou condamné,
comme Winnie dans Ob les beaux jours, 3 ne pouvoir toucher son partenaire. D’ail-
leurs, dans En attendant Godot méme, la relation entre Pozzo et Lucky se trouve a
I'antipode d’un contact fraternel et réconfortant; la corde et le fouet qui les lient ne
représentent pas seulement une relation de pouvoir, ou méme un rapport de maitre a
esclave (faisant écho aux horreurs des camps de concentration de la Deuxiéme Guerre,
dont la révélation est contemporaine de la rédaction de la piéce’), mais également, en
premier, I'inéluctable distance qui les sépare. Pozzo ne demande-t-il pas d'ailleurs a
Lucky de s’éloigner, sous prétexte qu'il « pue »*? De méme, au début de chaque acte,
Estragon, qui revient vers Vladimir aprés avoir passé la nuit dans un fossé et avoir été
battu, refuse de se laisser « embrasser » par son compagnon, voire, dans le second acte,
de se faire méme toucher. Or, dans la mise en scéne de Wanson, la fagon dont Vladimir
et Estragon, a tout moment, s’étreignent et, silencieux, restent enlacés, ne jure pas avec

7. Pour les rapports qu'entretient cette piéce avec ce contexte historique et avec la vie de Beckett (son
engagement dans la résistance et 'amitié qu'il a entretenue avec des prisonniers des camps), voir les
chapitres 12 & 15 de I'excellente biographie de James Knowlson, Dammned to Fame, The Life of
Samuel Beckett (London, Bloomsbury, 1996}, parue en franqais chez Solin en 1999.

8. Uinterprétation des personnages de Pozzo et Lucky semble du reste plus traditionnelle. Le cos-
tume de Lucky et le tabouret sur lequel il s’accroupit connotent plutdt le cirque, installant en
quelque sorte ces personnages dans un univers imaginaire sans valeur temporelle précise. 1l est si-
gnificatif du reste que les critiques aient peu parlé de cet aspect de la pigce, qui n'a pas bénéficié,
selon moi, du méme renouvellement et du méme travail d’actualisation.
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En attendant Godat, mis

en scéne par Lorent Wanson
(Manége-Mons/Thédtre
National de la Communauté
Wallonie Bruxelles) au
Thédtre Denise-Pelletier.

Sur la photo: Frédéric
Hérion (Pozzo), Cyril Briant
(Estragon) et Calo Valenti
(Viadimir). Photo: Manége-

Mons,

Pensemble de leur programme gestuel. Leurs caresses subites, maladroites et (appa-
remment) non motivées s'intégrent bien a leur jeu débridé et énergétique. D’ailleurs,
pour un peu, on croirait que P'exultation rejoint ici la désolation. A force d'aller a con-
tresens, la mise en scéne de Wanson ne fait rien moins que nous redonner a voir, sous
un nouveau jour, le trop connu désespoir beckettien.

Coup de théatre

Mais s'agit-il méme toujours, jusqu’au bout, de désespoir ? Dans un dernier coup de
théitre, la mise en scéne de Wanson refuse de laisser a la fin aux spectateurs I'image
tragique des étres figés dans leur artente comme dans leur détresse. Alors que, dans
le texte, la fatale inertie est figurée par I'opposition entre 'impératif de la derniére
réplique (« Allons-y. ») et la didascalie finale (« Ils ne bougent pas. »), dans cette pro-
duction, Vladimir et Estragon s’échappent par le mur du fond de la scéne, tout en
laissant la place & un autre couple qui, lui, on le suppose, recommencera la méme
expérience. Encore faut-il admettre qu’entre-temps tout semble avoir basculé et
qu’aucun point de repére n'est dorénavant siir, comme le suggérent les mouvements
d'inclination de la structure mérallique, qui confond maintenant le sol, qui s’est
soulevé, et le mur, qui s’est affaissé. En respectant la circularité tragique de la piéce,
le dédoublement réintroduit I'espoir. Car, si 'immobilité paradoxale des personnages
a la fin nous invitait a reprendre 'histoire au début, la répétition de la piéce rendait
inévitablement déraisonnable (pour nous) I'espoir des personnages. Chez Wanson la
reprise permet soit d’entretenir I'espoir (un couple ne s’est-il pas tout de méme échap-
pé ?), soit de le faire renaitre (avec un couple nouveau, ou une génération nouvelle,
I'espoir est encore possible).
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Le danger d’une piéce comme En attendant Godot était moins d’étre dénaturée par
des mises en scéne divergentes que de se scléroser en ne s’adaptant pas. S'il y avait
fort a parier, au moment de sa création au milieu du siecle, que cette piéce, qui pose
des questions fondamentales et universelles allait, dans son fond, rester acruelle, il
était plus difficile de prévoir comment elle pouvait évoluer par-deld son caractére
archétypal et ses contraintes formelles. Or, I"aspect provocateur de ce théitre n’étant
plus actif (soit la remise en question des traditions et conventions théatrales ou cul-
turelles qui bousculait dans les années 50 les spectateurs), il appert que c’est la dimen-
sion métaphysique de la piéce qui se voit propulsée au premier plan. De 'autre bord
du XX* siécle, les catastrophes d’Auschwitz et d’Hiroshima, qui apparaissaient
comme les négatifs points de repére d'un
monde qui s’écroule dans les années 50,
ont maintenant des échos dans d’innom-
brables guerres ou génocides. C'est d’ail-
leurs pour cela que, dans la mise en scéne
de Wanson, la prolifération des chaussures
au début du deuxiéme acre, qui empéche
Estragon de reconnaitre ses bottes, se pré-
sente comme un signe polyvalent, rappe-
lant, certes, indistinctement tous les char-
niers du XX° siécle, mais aussi d’abord
pour nous les chaussures abandonnées
autour du World Trade Center par les vic-
nmes en fuite de la tragédie du 11 septem-
bre 2001.

Est-ce dire finalement que, malgré rout le
mal que s’était donné Beckett pour démas-
quer lillusion théatrale, on aurait bien fini
par se reconnaitre dans des personnages
qui, personne ne le contestera, ont plus de
profondeur ontologique que de profondeur
psychologique ? Clest le succes de la piece
auprés des jeunes, pourtant peu habitués
au processus de distanciation d'un thétre
non réaliste, qui nous incite a parler d’iden-
tification. D’une part, il faut invoguer le fait que le metteur en scéne avait, en
Belgique, ouvert les portes des répétitions au public, pour que les jeunes puissent par-
ticiper au processus de création. D’autre part, ici méme, il faut dire que la piéce a
beaucoup plu au jeune public du Théitre Denise-Pelletier, qui I'aurait applaudi a rout
rompre. La mise en scéne par Lorent Wanson d’une piéce fonciérement réfractaire a
tout coup de théatre constituerait donc en elle-méme, il faut bien 'admettre au risque
d’un nouveau paradoxe, un véritable coup de théatre, qui aurait non seulement
renouvelé notre intérét pour la dramarurgie beckettienne, mais encore passé le miroir
aux nouvelles générations, invitées a reprendre I'histoire... et 'espoir. j
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