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I 
P I E R R E P O P O V I C 

Quand la mémoire 
prend l'eau 

C/ e s t devenu un cliché, un poncif, un tic, un lieu commun, une redite, une refaçon, 
une mauvaise habitude, une banalité triviale, une trivialité banale, une plati

tude, une ficelle du métier, un truc, du battu et rebattu, de l 'archi-commun, un « in
contournable », un réflexe, un rite, une ritournelle. Autant dire : une ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ™ 
convention, et qui a la vie longue, et qui a la vie dure, car elle surabonde Les Manuscrits du déluge 
depuis vingt ans au moins. Quel spectateur de théâtre n'a pas vu dix TEXTE DE MICHEL MARC BOUCHARD. MISE EN 

fois, vingt fois, trente fois un décor composé de simili-ruines habiller la SCÈNE : BARBARA NATIVI, ASSISTÉE DE NICOLAS 
scène de sa pseudo-majesté ? Quel spectateur de théâtre n'a pas constaté ROLUN;DÉCOR:DIMITRI MILOPULOS;COSTUMES: 
dix fois, vingt fois, trente fois que les débris ont été ordonnancés de FRANÇOISST-AUBIN;ÉCLAIRAGES:MICHEL 
façon à prolonger la salle en sorte de souligner très gros que ce qui va BEAULIEU; MUSIQUE ORIGINALE-.MICHEL SMITH; 
se jouer en face n'est pas sans rapport avec ce qui a lieu dehors? Les MAQUILLAGES: ANGELO BARSETTI. AVEC BENOÎT 
ruinistes doivent avoir inondé le marché pictural. O n se disait que cette GIRARD (WILLIAM), MONIQUE MERCURE 
marotte était inévitable, qu'elle résultait d 'une fin de siècle enrubannée (DOROTHÉE), MONIQUE MILLER (CLAIRE), GÉRARD 
de millénarisme à moins que ce ne soit l'inverse, mais non, ces ruines POIRIER (SAMUEL), SÉBASTIEN RICHARD (DANNY-

courantes courent encore, et la guerre préventive désormais permanente L'ENFANT-SEUL) ET LOUISE TURCOT (MARTHE). 
contribuera à perpétuer jusqu'au dégoût cet imaginaire rudéral. Si les COPRODUCTION DU THÉÂTRE DU NOUVEAU MONDE, 
Manuscrits du déluge n'échappent pas à la règle, ils ont le mince mérite DU MELBOURNE FESTIVAL, DE LA CANADIAN STAGE 
de liquéfier le désastre et de passer du délustré sec au décati liquide. COMPANY ET DU TEATRO DELLA LIMONAIA, PRÉSENTÉE 

AU T N M DU 11 FÉVRIER AU 13 MARS 2 0 0 3 . 

Il a plu. Il a plu beaucoup sur ce village de l'arrière-pays. Des trombes 
d'eau l'ont noyé, et leur envoi n'a pas été commandé par Yhwh (bien qu'il soit 
inutilement question dans une réplique de « l'incontinence de Dieu »). Il n 'y a nulle 
raison divine, nul plan derrière ce cataclysme ; il n'est dû qu 'aux caprices du temps et 
de la nature (et, métaphoriquement, à quelque tourbillon soudain de l'histoire). Des 
vagues de boue ont ravagé les maisons et dévasté la bibliothèque, là où avaient lieu 
depuis des années et des années les ateliers d'écriture. Tout ce qu'il en reste, ce sont 
des pages et des pages partiellement détruites. Entourées de livres souillés, de meubles 
abîmés et d'autres déchets, elles jonchent le sol. Samuel (Gérard Poirier), l 'animateur 
des ateliers, avait convaincu quelques personnes de coucher leur vie sur le papier, de 
raconter ce qu'elles vivaient, de colliger sentiments, réflexions, événements. Sa soeur 
Marthe (Louise Turcot), Claire, une amie de celle-ci (Monique Miller), et un couple, 
William (Benoît Girard) et Dorothée (Monique Mercure), ont participé à la rédaction 
de cette « chronique du temps ». 

La pièce dresse l'inventaire de leurs réactions face au désastre culturel qui les frappe. 
Comment renouer le fil du passé ? Comment réparer la mémoire brisée ? Idéaliste et 
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Gérard Poirier (Samuel), 

Monique Mercure 

(Dorothée) et Benoît Girard 

(William) dans les Manuscrits 

du déluge de Michel Marc 

Bouchard, mis en scène par 

Barbara Nativi (TNM, 2003). 

Photo : Yves Renaud. 

directif, Samuel veut que chacun récrive le récit qu'il écrivit anciennement, qu'il rem
plisse les vides laissés sur les manuscrits en retrouvant exactement les mots utilisés 
autrefois, de façon à tout restaurer comme s'il ne s'était rien passé. Mais Ni temps 
passé ni les amours reviennent, et les mots d'hier ne peuvent non plus revenir tels 
quels. Le projet de Samuel ne séduit guère ses amis. Ils ne se sentent plus du tout dans 
l'état d'esprit qui les animait lors des séances d'écriture d'antan. Leurs mots ne sont 
plus les mêmes. Les phrases d'avant-hier leur paraissent étrangères ou dévitalisées. Ils 
sont las à la seule idée de récrire quoi que ce soit. Ou alors c'est autre chose, désor
mais, qu'il faudrait écrire, par exemple la vrille intérieure de l'oubli ou le lent range
ment du corps par le temps. Il y a aussi des résistances plus personnelles : l'un veut 
profiter de l'occasion pour changer les textes, pour trouver des fins plus avanta
geuses, l'autre pour trouver des formules mieux tournées, plus sophistiquées. Mais 
c'est aussi l'idée du projet qui est en cause. Le jeu en vaut-il vraiment la chandelle ? 
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L'inondation ne vient-elle pas à elle seule de prouver que le désir de résurrection qui 
irrigue l'écriture humaine est dérisoire, que la sauvegarde de la vie par l'archive est 
un rêve absurde ? Pour William et Dorothée par exemple, le choix est fait : ils aban
donnent le village, vont aller habiter en ville, dans une « maison d'accueil pour aînés » 
dont le prospectus, tout rose nanane qu'il soit, laisse néanmoins croire que la vieil
lesse y sera moins dure. 

Les Manuscrits du déluge n'affrontent pas des questions légères ! Quels sont les pou
voirs réels de l'écriture ? Qu'est-ce que le récit de soi ? Qu'est-ce que la mémoire ? 
Quelles relations la mémoire individuelle entretient-elle avec la mémoire collective ? 
Qui a droit sur le passé ? Quels devoirs (envers soi, envers l'autre, envers l'avenir) ac
compagnent la vieillesse ? Le texte touche à tout cela, avec une intensité variable selon 
les questions, il reste parfois énigmatique, mais propose aussi plusieurs réponses. 

Le problème est qu'il le fasse en confondant trop souvent complexité et complication. 

Alors que les mémorialistes amateurs débattent de la manière dont il faudrait ou non 
combler les vides des manuscrits, là-bas, vers l'arrière de la scène, en une manière de 
trou, la nouvelle génération est en train de rebâtir le monde à sa guise, sans égard 
apparent pour la mémoire des anciens - il n'est pas évident que cette allusion vague 
au cliché du « conflit des générations » s'intègre subtilement à la problématique de la 
pièce. 

Leurs débats, avis, souhaits, confidences et soliloques se déroulent sous l'œil attentif 
d'un personnage latéral qui tient de l'ange et de l'oiseau. Assis le plus souvent en sur
plomb côté jardin, répondant au nom de « Danny-1'enfant-seul », il est manifestement 
chargé d'apporter une touche onirique et poétique à l'ensemble, invitant du coup 
mais de manière trop ostensible à une lecture symbolique de la représentation. S'il a 
sa propre relation directe avec le public, il joue cependant un rôle actif dans l'intrigue. 
On apprend en effet, non sans surprise à vrai dire, qu'il était jadis et naguère interdit 
de séjour à la bibliothèque avant le déluge. Il n'était donc pas des ateliers d'écriture, 
mais il les a tous suivis en catimini, n'en a pas perdu une miette et, doué d'une 
mémoire hors du commun, se souvient au point et à la virgule près de tous les textes 
des participants. À l'écart de sa génération, solitaire comme seul un ange peut l'être, 
il est donc le seul à pouvoir aider Samuel à réaliser son projet. Ils en parlent, se 
querellent, se rabibochent, sont un peu fils et père l'un pour l'autre, et le plus vieux 
s'aperçoit qu'il aurait dû aimer Danny bien plus qu'il ne l'a fait. Le topo du « bon » 
jeune autrefois négligé n'est pas introduit ici avec beaucoup de doigté. 

Mais on apprend aussi que, si Samuel désire retrouver la mémoire du groupe telle 
qu'elle avait été fixée dans les ateliers d'écriture, c'est parce qu'il ne veut pas que soit 
remis en cause ou en doute son propre récit du passé et, notamment, le récit de sa 
relation avec sa défunte femme. Rien n'est simple, car sa sœur Marthe profite de la 
liquidation des récits de légitimation autogérés pour lui rappeler qu'il fut essentielle
ment un frère peu aimable, atteint d'un narcissisme à vomir, ceci non loin du moment 
où l'enthousiaste Claire, qui admire Samuel et que celui-ci trouve fine, assure Marthe 
de son affection tout en lui confiant sa décision de partir (il y a aussi entre elles une 

Les Manuscrits du 
déluge n'affrontent 
pas des questions 
légères! Quels sont 
les pouvoirs réels de 
l'écriture ? Qu'est-ce 
que le récit de soi ? 
Qu'est-ce que 
la mémoire? 

10 II1II1O8-20O3.3I 



histoire de chat peut-être mort). Ce n'est pas moins délicat entre Samuel et William 
ou entre Samuel et Dorothée : les communications passent désormais mal ou, carré
ment, ne passent plus. Après qu'il a nagé vaille que vaille dans ce passé torrentueux, 
Samuel en émerge avec la volonté de « devenir ce qu'on a écrit », mais nul ne sait plus 
très bien s'il y avait vraiment nécessité d'écrire et s'il lui reste encore une possibilité 
de devenir qui que ce soit. 

Les questions impliquées par la situation inaugurale de la pièce sont lourdes et peut-
être trop nombreuses, mais elles sont fortes et d'une portée philosophique, esthétique, 
morale, existentielle très grande. Malheureusement, comme l'indique le résumé qui 
précède, le développement de cette situation est aussi désastreux que le déluge du 
titre. Cela tombe, cela s'éparpille, va dans tous les sens, devient un embrouillamini 
d'historiettes traitées d'une manière vaguement psychologique sur lesquelles, par sur
croît, planent des ombres imprécises : Samuel et sa sœur ? Danny et Samuel ? Marthe 
et Claire ? sont-ce là des figures des amours interdits et les alluvions des plus terribles 
refoulements ? Si oui, il fallait choisir dans le lot, traiter vraiment la question de l'ou
bli (centrale dans le rapport entre l'écriture et la mémoire), avec insistance et nuance, 
non pas procéder par allusion ou par discours rapporté ou encore par anecdote, et ne 
pas diluer chaque nœud dans le mou de ses cordes. 

La mise en scène de Barbara Nativi aggrave avec persévérance les défauts de la com
position du texte. Délibérations de personnages plantés droit face au public (quelque
fois avec une feuille en main puisqu'ils font mine de ramasser des débris de vieux 
textes), discussions en rangs d'oignons, sorties de scène grossières après diction, 
comédiens étonnamment privés de leur corps : une apologie en acte du statisme. Les 
métaphores ne sont pas meilleures. De temps à autre, du jardin à la cour, passe un 
objet pour faire symbole, un réverbère ou un cheval de bois par exemple (éclairage et 
jouet du temps passé) et, durant un temps long, très long, sur l'écran tout au fond, 
s'élève lentement l'image énorme et ronde d'une planète, qui n'est pas loin d'être une 
lune. Ce clair fait remarquer que les problèmes entourant les récits mémoriels des per
sonnages sont les problèmes en modèle réduit de la mémoire du monde. La banalité 
de l'artifice, l'ennui qui accompagne sa mise en place ne sont pas qualifiables. 

Et pourtant, tout déluge bu, il y avait bien là, au départ, une idée, une bonne situa
tion et un dramaturge qui a fait plusieurs fois la preuve de son intelligence du théâtre 
et de sa capacité à prendre à bras-le-corps des problématiques difficiles. Il faudrait 
peut-être reprendre la chose, recentrer tout le texte autour des motifs corrélés de la 
mémoire et de l'écriture, émonder l'intrigue, larguer les anecdotes inutiles (William 
suivant des ateliers de piercing) et les artifices trop voyants (l'ange en contrepoint), et 
faire de manière plus efficace ce que les Manuscrits du déluge laissent entendre : que 
l'attachement à un récit par trop fixiste de sa propre vie est souvent le signe de la vieil
lesse la plus redoutable, celle du cœur; que la sagesse présuppose l'acceptation de 
nouvelles interprétations créatives du passé pour autant que ces relectures sont ins
pirées par la recherche du droit, de la vérité et de la liberté; que la mémoire n'est 
jamais que l'avenir incertain d'un souvenir inachevé, où brille, noyée de périls, une 
espérance décidément fragile. J 
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