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PiERRE PoPovic

Quand la mémoire
prend I'eau

Fest devenu un cliché, un poncif, un tic, un lien commun, une redite, une refagon,
une mauvaise habitude, une banalité triviale, une trivialité banale, une plati-
tude, une ficelle du métier, un truc, du bartu et rebarttu, de I’archi-commun, un « in-
contournable », un réflexe, un rite, une ritournelle. Autant dire: une
convention, et qui a la vie longue, et qui a la vie dure, car elle surabonde
depuis vingt ans au moins. Quel spectateur de théitre n’a pas vu dix
fois, vingt fois, trente fois un décor composé de simili-ruines habiller la
scéne de sa pseudo-majesté ? Quel spectateur de théitre n'a pas constaté
dix fois, vingt fois, trente fois que les débris ont été ordonnancés de
fagon a prolonger la salle en sorte de souligner trés gros que ce qui va
se jouer en face n’est pas sans rapport avec ce qui a lieu dehors ? Les
ruinistes doivent avoir inondé le marché pictural. On se disait que cette
marotte était inévitable, qu’elle résultait d’une fin de siécle enrubannée
de millénarisme 4 moins que ce ne soit I'inverse, mais non, ces ruines
courantes courent encore, et la guerre préventive désormais permanente
contribuera a perpétuer jusqu’au dégoiit cet imaginaire rudéral. Si les
Manuscrits du déluge n’échappent pas a la régle, ils ont le mince mérite
de liquéfier le désastre et de passer du délustré sec au décati liquide.

Il a plu. Il a plu beaucoup sur ce village de arriére-pays. Des trombes
d’eau l'ont noyé, et leur envoi n'a pas été commandé par Yhwh (bien qu'il soit
inutilement question dans une réplique de «I'incontinence de Dieu»). Il n'y a nulle
raison divine, nul plan derriére ce cataclysme ; il n’est dii qu’aux caprices du temps et
de la nature (et, métaphoriquement, a quelque tourbillon soudain de I'histoire), Des
vagues de boue ont ravagé les maisons et dévasté la bibliothéque, la ou avaient lieu
depuis des années et des années les ateliers d’écriture. Tout ce qu'il en reste, ce sont
des pages et des pages partiellement détruites. Entourées de livres souillés, de meubles
abimés et d’autres déchets, elles jonchent le sol. Samuel (Gérard Poirier), I'animateur
des ateliers, avait convaincu quelques personnes de coucher leur vie sur le papier, de
raconter ce qu’elles vivaient, de colliger sentiments, réflexions, événements. Sa sceur
Marthe (Louise Turcot), Claire, une amie de celle-ci (Monique Miller), et un couple,
William (Benoit Girard) et Dorothée (Monique Mercure), ont participé a la rédaction
de cette « chronique du temps ».

La piece dresse 'inventaire de leurs réactions face au désastre culturel qui les frappe.
Comment renouer le fil du passé ? Comment réparer la mémoire brisée ? Idéaliste et




Gérard Poirler (Samuel),
Monigue Mercure
{Dorothée) et Benolt Girard
(William) dans /es Manuscrits
du diluge de Michel Marc
Bouchard, mis en scéne par
Barbara Mativi (TNM, 2003).

Photo: Yves Renaud

directif, Samuel veut que chacun récrive le récit qu'il écrivit anciennement, qu'il rem-

plisse les vides lai sur les manuscrits en retrouvant exactement les mots utilisés
autrefois, de fagon A tout restaurer comme s'il ne s’était rien passé. Mais Ni temps
passé ni les amours reviennent, et les mots d’hier ne peuvent non plus revenir tels
quels. Le projet de Samuel ne séduit guére ses amis. lls ne se sentent plus du tout dans
I'état d’esprit qui les animait lors des séances d'écriture d'antan. Leurs mots ne sont
plus les mémes. Les phra res ou dévitalisée
sont las a la seule idée de récrire quoi que ce soit. Ou alors c’est autre chose, désor-
mais, qu’il faudrait écrire, par exemple la vrille intérieure de 'oubli ou le lent ron
ment du corps par le temps. [l y a aus stances plus personnelles: I'un veut
profiter de I'occasion pour chan s textes, pour trouver des fins plus avanta-
geuses, I'autre pour trouver des formules mieux tournées, plus sophistiquées. Mais
c’est aussi I'idée du projer qui est en cause. Le jeu en vaut-il vraiment la chandelle ?




L’inondation ne vient-elle pas  elle seule de prouver que le désir de résurrection qui
irrigue I'écriture humaine est dérisoire, que la sauvegarde de la vie par I'archive est
un réve absurde ? Pour William et Dorothée par exemple, le choix est fait: ils aban-
donnent le village, vont aller habiter en ville, dans une « maison d’accueil pour ainés »
dont le prospectus, tout rose nanane qu’il soit, laisse néanmoins croire que la vieil-
lesse ¥ sera moins dure.

Les Manuscrits du déluge n’affrontent pas des questions légeéres! Quels sont les pou-
voirs réels de I'écriture ? Qu'est-ce que le récit de soi? Qu'est-ce que la mémoire ?
Quelles relations la mémoire individuelle entretient-elle avec la mémoire collective ?
Qui a droit sur le passé ? Quels devoirs (envers soi, envers I’autre, envers I"avenir) ac-
compagnent la vieillesse ? Le texte touche i tour cela, avec une intensité variable selon
les questions, il reste parfois énigmatique, mais propose aussi plusieurs réponses.

Le probléeme est qu’il le fasse en confondant trop souvent complexité et complication.

Alors que les mémorialistes amateurs débattent de la maniére dont il faudrait ou non
combler les vides des manuscrits, la-bas, vers I'arriére de la scéne, en une maniere de
trou, la nouvelle génération est en train de rebdtir le monde a sa guise, sans égard
apparent pour la mémoire des anciens — il n'est pas évident que cette allusion vague
au cliché du « conflit des générations » §’intégre subtilement a la problématique de la
piéce.

Leurs débats, avis, souhaits, confidences et soliloques se déroulent sous P'ceil attentif
d’un personnage latéral qui tient de I'ange et de I'oiseau. Assis le plus souvent en sur-
plomb c6té jardin, répondant au nom de « Danny-Ienfant-seul », il est manifestement
chargé d’apporter une touche onirique et poétique a l'ensemble, invitant du coup
mais de maniére trop ostensible a une lecture symbolique de la représentation. §'il a
sa propre relation directe avec le public, il joue cependant un réle actif dans Pintrigue.
On apprend en effet, non sans surprise a vrai dire, qu’il était jadis et naguére interdit
de séjour a la bibliotheque avant le déluge. Il n’était donc pas des ateliers d’écriture,
mais il les a tous suivis en catimini, nen a pas perdu une miette et, doué d’une
mémoire hors du commun, se souvient au point et 4 la virgule prés de tous les textes
des participants. A Iécart de sa génération, solitaire comme seul un ange peut I'étre,
il est donc le seul a4 pouvoir aider Samuel a réaliser son projet. Ils en parlent, se
querellent, se rabibochent, sont un peu fils et pére I'un pour l'autre, et le plus vieux
s'apercoit qu’il aurait dii aimer Danny bien plus qu’il ne I'a fait. Le topo du « bon »
jeune autrefois négligé n’est pas introduit ici avec beaucoup de doigté.

Mais on apprend aussi que, si Samuel désire retrouver la mémoire du groupe telle
qu’elle avait été fixée dans les ateliers d'écriture, ¢’est parce qu’il ne veut pas que soit
remis en cause ou en doute son propre récit du passé et, notamment, le récit de sa
relation avec sa défunte femme. Rien n’est simple, car sa sceur Marthe profite de la
liquidation des récits de légitimation autogérés pour lui rappeler qu’il fur essentielle-
ment un frére peu aimable, atteint d’un narcissisme a vomir, ceci non loin du moment
o I'enthousiaste Claire, qui admire Samuel et que celui-ci trouve fine, assure Marthe
de son affection tout en lui confiant sa décision de partir (il y a aussi entre elles une
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Les Manuscrits du
déluge n'affrontent
pas des questions
légéres! Quels sont
les pouvoirs réels de
I"écriture 7 Qu'est-ce
que le récit de soi ?
Qu'est-ce que

la mémoire ?



histoire de chat peut-étre mort). Ce n’est pas moins délicat entre Samuel et William
ou entre Samuel et Dorothée : les communications passent désormais mal ou, carré-
ment, ne passent plus. Aprés qu’il a nagé vaille que vaille dans ce passé torrentueux,
Samuel en émerge avec la volonté de « devenir ce qu'on a écrit », mais nul ne sait plus
tres bien s'il y avait vraiment nécessité d’écrire et s'il lui reste encore une possibilité
de devenir qui que ce soit.

Les questions impliquées par la situation inaugurale de la piéce sont lourdes et peut-
étre trop nombreuses, mais elles sont fortes et d’une portée philosophique, esthétique,
morale, existentielle trés grande. Malheureusement, comme I'indique le résumé qui
précede, le développement de cette situation est aussi désastreux que le déluge du
titre. Cela tombe, cela s’éparpille, va dans tous les sens, devient un embrouillamini
d’historiettes traitées d’une maniére vaguement psychologique sur lesquelles, par sur-
croit, planent des ombres imprécises : Samuel et sa sceur ? Danny et Samuel ? Marthe
et Claire ? sont-ce la des figures des amours interdits et les alluvions des plus terribles
refoulements ? Si oui, il fallait choisir dans le lot, traiter vraiment la question de "ou-
bli (centrale dans le rapport entre 'écriture et la mémoire), avec insistance et nuance,
non pas procéder par allusion ou par discours rapporté ou encore par anecdote, et ne
pas diluer chaque nceud dans le mou de ses cordes.

La mise en scéne de Barbara Nativi aggrave avec persévérance les défauts de la com-
position du texte. Délibérations de personnages plantés droit face au public (quelque-
fois avec une feuille en main puisqu’ils font mine de ramasser des débris de vieux
textes), discussions en rangs d’oignons, sorties de scéne grossiéres aprés diction,
comédiens étconnamment privés de leur corps: une apologie en acte du statisme. Les
métaphores ne sont pas meilleures. De temps a autre, du jardin a la cour, passe un
objet pour faire symbole, un réverbére ou un cheval de bois par exemple (éclairage et
jouet du temps passé) et, durant un temps long, trés long, sur I’écran tout au fond,
s’éléve lentement I'image énorme et ronde d’une planéte, qui n’est pas loin d’étre une
lune. Ce clair fait remarquer que les problemes entourant les récits mémoriels des per-
sonnages sont les problémes en modéle réduit de la mémoire du monde. La banalité
de I'artifice, 'ennui qui accompagne sa mise en place ne sont pas qualifiables.

Et pourtant, tout déluge bu, il y avait bien 13, au départ, une idée, une bonne situa-
tion et un dramaturge qui a fait plusieurs fois la preuve de son intelligence du théirre
et de sa capacité a prendre a bras-le-corps des problématiques difficiles. Il faudrait
peut-étre reprendre la chose, recentrer tout le texte autour des motifs corrélés de la
mémoire et de I’écriture, émonder 'intrigue, larguer les anecdotes inutiles (William
suivant des ateliers de piercing) et les artifices trop voyants (I’ange en contrepoint), et
faire de maniére plus efficace ce que les Manuscrits du déluge laissent entendre : que
I'attachement a un récit par trop fixiste de sa propre vie est souvent le signe de la vieil-
lesse la plus redoutable, celle du cceur; que la sagesse présuppose |’acceptation de
nouvelles interprétations créatives du passé pour autant que ces relectures sont ins-
pirées par la recherche du droit, de la vérité et de la liberté; que la mémoire n’est
jamais que I'avenir incertain d’un souvenir inachevé, ol brille, noyée de périls, une
espérance décidément fragile. J
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