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PatriCiA BELZIL

REATI

Ca ne peut pas
toujours aller

lle anime la scéne par sa seule présence, i la fois conteuse et bruiteuse, mime,

clown et pyrotechnicienne... La Bruxelloise Agnés Limbos, sans nez rouge, sans
«costume », presque sans paroles, conquiert tout son petit monde (8 4 12 ans),
comme elle I"avait fait en 1990 avec son adorable Petit Pois, lorsque la Compagnie
Gare Centrale avait été une premiere fois invitée par la Maison Théitre. Cette fois,
elle pratique un art de conter au-dela du langage, en s"appuyant sur les intonations
et les mimiques expressives plus que sur les mots. Elle réussit ainsi a
raconter I'une des fables dans un espagnol a peine traficoté, une autre
en chantant dans une langue africaine inventée ; et les enfants, ma foi,
suivent trés bien! Avec sa longue expérience de la scéne et du jeune
public, cette merveilleuse artiste fait du plateau un lieu magique on
I"imagination voyage, et qui est aussi un formidable terrain de jeu:
telle une gamine qui joue, elle manipule des figurines miniatures, des
décors de maquette et diverses matiéres (sable, feu, terre, peinture en
aérosol ou gouache), entraine les enfants de I'Afrique a I'Espagne, en
passant par I’Autriche... Grice au contact visuel qu’elle maintient avec
eux et a d’habiles leitmotivs, ils ne perdent jamais le fil.

Le propos du spectacle est d’abord astucieusement introduit. Toute de noir vétue
mais chaussures rouges aux pieds, Agnés Limbos, s’adressant a la salle, assure que
«ga va, ici ¢ga va », avant de s’enqueérir: « Et la-bas ? » « La-bas... ¢a va, ¢a va... »,
confirme-t-elle, avec une certaine hésitation toutefois. Ca ne peut pas toujours aller,
en effer, et c’est le sujet des quatre Petites Fables. Sur une nappe de papier blanc éten-
du sur la table-aire de jeu oti la conteuse déploiera tout & ’heure ses univers minia-
tures, elle raconte une guerre avec des couleurs aérosol. Une tache verte: ¢a va... Une
tache jaune: ¢a va aussi. Mais tout & coup des drapeaux sont plantés ici et 1a, marquant
la fin de 'harmonie. Des lignes noires, puis des taches rouges surgissent, qui masquent
avec brutalité les autres couleurs: ¢a ne va plus vraiment bien... Métaphore des con-
quétes territoriales menant aux conflits, ou de rout autre empiétement sur le bien
("espace, la liberté) d’autrui, ce prologue donne le ton d’un spectacle qui parle franc,

Magicienne, Agnés Limbos retire la feuille souillée par les conflits et, surprise! une
étendue de sable blond laisse a nouveau la place pour une nouvelle histoire. Ce sera
celle de I'éléphanteau en Afrique, capturé pour un cirque. Un rideau tendu dévoile
bientot un triste manége... Mais tous les animaux, et les hommes avec leurs lances,
forment une armada pour porter secours au petit. On se déplace ensuite dans les
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Alpes pour illustrer une chanson enfantine en apparence inoffensive, mais dont Agnes
Limbos fait ressortir la violence sous-jacente. Il y est question de lapins qui fuient un
chasseur et viennent chercher abri chez un cerf: « Un cerf dans une grande maison,
regardait par la fenétre, un lapin vint en courant, frapper a sa porte. “Cerf! Cerf!
Ouvre-moi, ou le chasseur me tuera!™ “Lapin, lapin, entre vite, me serrer la main.” »
C’est tout. Mais que se passerait-il si le cerf refusait d’ouvrir ? ou simplement n’en-
tendait pas frapper ? La conteuse imagine donc qu’il v a une féte dans la maison du
cerf, avec le brouhaha des réjouissances qui couvre
les coups et les appels désespérés des lapins. Pour
évoquer le carnage qui s’ensuit (tous les lapins sont
morts, du sang salit la neige), Agnés Limbos ap-
plique de la gouache rouge, partout, avec les mains;
a la fin, ses mains, son visage sont maculés; son
expression trahit la honte des cerfs, qui le lendemain
cherchent vainement les lapins, fétards consternés,
responsables, par I'inaction, de la mort de leurs
voisins. La troisieme fable se situe dans une grande
ville, une cité de béton et de gratte-ciel ou s’aiment
un homme et une femme (représentés par des fi-
gurines minimales, tronquées, avec seulement les
jambes et les pieds). Mais bientor, une cléture est
dressée tout autour du quartier et des grues <t

(gqu'Agnés Limbos mime en enfilant un gant orange)

s’affairent a sa démolition. Cette fable empreinte de nostalgie évoquait aussi bien la
fin d’'un amour que celle d’'une époque (I'on pense a certains quartiers de Paris,
aujourd’hui défigurés, pleurés par ceux qui les ont connus). Enfin, 'histoire d’Arturo
et Maria, racontée en espagnol, vient clore le spectacle dans la gaieté. Arturo est
amoureux de Maria, jeune fille cloitrée par une mere bigote, trop sévére. Agnes
Limbos joue la meére, un petit fichu noir sur la téte, et Arturo, avec son sombrero, su
bigote et su guitarra (moustache et guitare typiques du prétendant hispanique), qui,
quoi qu’il arrive, continue de chanter... La représentation mystico-surréaliste du conte
{a la mort de Maria, on la verra léviter, puis demeurer accrochée a un arbre, telle une
sainte martyre), en atténuait un peu le sordide (aprés que sa fille se fut laissée mourir
de chagrin, la mére se suicide), et le jeu comique de la comédienne achevait d’alléger
'atmosphére. Le message ultime qu’elle laisse est que la vie, malgré tout, est belle:
sur un rideau, elle accroche un soleil, des nuages blancs, des ceeurs...

Avec une bouille clownesque et une joie de vivre communicative, Agnés Limbos abor-
de néanmoins des sujets pas rigolos du tout: la guerre, la chasse, la mort, la destruc-
tion, la vie ou I'amour bafoués.... Mais, amoureuse de la vie, 'artiste dit aux enfants
qu’il ne faut pas refuser de voir ces réalités, que cela fait aussi, hélas! partie de la vie
et que, parfois, ¢a ne va pas aussi bien qu’on le voudrait. Les représentations a la
Maison Théitre ont eu lieu au moment du conflit en Irak, alors que I"absurdité de la
guerre nous laissait muets devant les questions des enfants; le spectacle prouvait, s’il
le fallait, que le théatre peut nous aider sinon a accepter que I’homme tue, du moins
a continuer de croire en ’humanité et en la beauté de la vie. J
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