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I 
P A T R I C I A B E L Z I L 

Ça ne peut pas 
toujours aller 

Petites Fables 
CONCEPTION, RÉALISATION : AGNÈS LIMBOS, 

AVEC LA COLLABORATION DE FRANÇOISE BLOCH. 

AIDE A LA RÉALISATION : RENAUD CEULEMANS, 

VÉRONIQUE GIHOUL, DIDIER CAFFONNETTE 

ET GUY THERACHE ; RÉGIE : MARC LHOMMEL. 

AVEC AGNÈS LIMBOS. PRODUCTION DE LA 

COMPAGNIE GARE CENTRALE (BRUXELLES), 

PRÉSENTÉE A LA MAISON THÉÂTRE DU 

12 AU 30 MARS 2003. 

Elle anime la scène par sa seule présence, à la fois conteuse et bruiteuse, mime, 
clown et pyrotechnicienne... La Bruxelloise Agnès Limbos, sans nez rouge, sans 

«costume», presque sans paroles, conquiert tout son petit monde (8 à 12 ans), 
comme elle l'avait fait en 1990 avec son adorable Petit Pois, lorsque la Compagnie 
Gare Centrale avait été une première fois invitée par la Maison Théâtre. Cette fois, 
elle pratique un art de conter au-delà du langage, en s'appuyant sur les intonations 
^ ^ ^ ^ ^ ^ et les mimiques expressives plus que sur les mots. Elle réussit ainsi à 

raconter l'une des fables dans un espagnol à peine traficoté, une autre 
en chantant dans une langue africaine inventée ; et les enfants, ma foi, 
suivent très bien ! Avec sa longue expérience de la scène et du jeune 
public, cette merveilleuse artiste fait du plateau un lieu magique où 
l'imagination voyage, et qui est aussi un formidable terrain de jeu: 
telle une gamine qui joue, elle manipule des figurines miniatures, des 
décors de maquette et diverses matières (sable, feu, terre, peinture en 
aérosol ou gouache), entraîne les enfants de l'Afrique à l'Espagne, en 
passant par l'Autriche... Grâce au contact visuel qu'elle maintient avec 
eux et à d'habiles leitmotivs, ils ne perdent jamais le fil. 

Le propos du spectacle est d'abord astucieusement introduit. Toute de noir vêtue 
mais chaussures rouges aux pieds, Agnès Limbos, s'adressant à la salle, assure que 
« ça va, ici ça va », avant de s'enquérir : « Et là-bas ? » « Là-bas... ça va, ça va... », 
confirme-t-elle, avec une certaine hésitation toutefois. Ça ne peut pas toujours aller, 
en effet, et c'est le sujet des quatre Petites Fables. Sur une nappe de papier blanc éten­
du sur la table-aire de jeu où la conteuse déploiera tout à l'heure ses univers minia­
tures, elle raconte une guerre avec des couleurs aérosol. Une tache verte : ça va... Une 
tache jaune : ça va aussi. Mais tout à coup des drapeaux sont plantés ici et là, marquant 
la fin de l'harmonie. Des lignes noires, puis des taches rouges surgissent, qui masquent 
avec brutalité les autres couleurs : ça ne va plus vraiment bien... Métaphore des con­
quêtes territoriales menant aux conflits, ou de tout autre empiétement sur le bien 
(l'espace, la liberté) d'autrui, ce prologue donne le ton d'un spectacle qui parle franc. 

Magicienne, Agnès Limbos retire la feuille souillée par les conflits et, surprise ! une 
étendue de sable blond laisse à nouveau la place pour une nouvelle histoire. Ce sera 
celle de l'éléphanteau en Afrique, capturé pour un cirque. Un rideau tendu dévoile 
bientôt un triste manège... Mais tous les animaux, et les hommes avec leurs lances, 
forment une armada pour porter secours au petit. On se déplace ensuite dans les 
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Alpes pour illustrer une chanson enfantine en apparence inoffensive, mais dont Agnès 
Limbos fait ressortir la violence sous-jacente. Il y est question de lapins qui fuient un 
chasseur et viennent chercher abri chez un cerf: « Un cerf dans une grande maison, 
regardait par la fenêtre, un lapin vint en courant, frapper à sa porte. "Cerf! Cerf! 
Ouvre-moi, ou le chasseur me tuera !" "Lapin, lapin, entre vite, me serrer la main." » 
C'est tout. Mais que se passerait-il si le cerf refusait d'ouvrir ? ou simplement n'en­
tendait pas frapper ? La conteuse imagine donc qu'il y a une fête dans la maison du 
cerf, avec le brouhaha des réjouissances qui couvre 
les coups et les appels désespérés des lapins. Pour 
évoquer le carnage qui s'ensuit (tous les lapins sont 
morts, du sang salit la neige), Agnès Limbos ap­
plique de la gouache rouge, partout, avec les mains ; 
à la fin, ses mains, son visage sont maculés; son 
expression trahit la honte des cerfs, qui le lendemain 
cherchent vainement les lapins, fêtards consternés, 
responsables, par l'inaction, de la mort de leurs 
voisins. La troisième fable se situe dans une grande 
ville, une cité de béton et de gratte-ciel où s'aiment 
un homme et une femme (représentés par des fi­
gurines minimales, tronquées, avec seulement les 
jambes et les pieds). Mais bientôt, une clôture est 
dressée tout autour du quartier et des grues 
(qu'Agnès Limbos mime en enfilant un gant orange) 

s'affairent à sa démolition. Cette fable empreinte de nostalgie évoquait aussi bien la 
fin d'un amour que celle d'une époque (l'on pense à certains quartiers de Paris, 
aujourd'hui défigurés, pleures par ceux qui les ont connus). Enfin, l'histoire d'Arturo 
et Maria, racontée en espagnol, vient clore le spectacle dans la gaieté. Arturo est 
amoureux de Maria, jeune fille cloîtrée par une mère bigote, trop sévère. Agnès 
Limbos joue la mère, un petit fichu noir sur la tête, et Arturo, avec son sombrero, su 
bigote et su guitarra (moustache et guitare typiques du prétendant hispanique), qui, 
quoi qu'il arrive, continue de chanter... La représentation mystico-surréaliste du conte 
(à la mort de Maria, on la verra léviter, puis demeurer accrochée à un arbre, telle une 
sainte martyre), en atténuait un peu le sordide (après que sa fille se fut laissée mourir 
de chagrin, la mère se suicide), et le jeu comique de la comédienne achevait d'alléger 
l'atmosphère. Le message ultime qu'elle laisse est que la vie, malgré tout, est belle : 
sur un rideau, elle accroche un soleil, des nuages blancs, des cœurs... 

Petites Fables d'Agnès 

Limbos. Spectacle de la 

Compagnie Gare Centrale 

de Bruxelles, présenté à la 

Maison Théâtre à l'hiver 

2003. Photo : Guy Therache. 

Avec une bouille clownesque et une joie de vivre communicative, Agnès Limbos abor­
de néanmoins des sujets pas rigolos du tout : la guerre, la chasse, la mort, la destruc­
tion, la vie ou l'amour bafoués.... Mais, amoureuse de la vie, l'artiste dit aux enfants 
qu'il ne faut pas refuser de voir ces réalités, que cela fait aussi, hélas ! partie de la vie 
et que, parfois, ça ne va pas aussi bien qu'on le voudrait. Les représentations à la 
Maison Théâtre ont eu lieu au moment du conflit en Irak, alors que l'absurdité de la 
guerre nous laissait muets devant les questions des enfants ; le spectacle prouvait, s'il 
le fallait, que le théâtre peut nous aider sinon à accepter que l'homme tue, du moins 
à continuer de croire en l'humanité et en la beauté de la vie. j 
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