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MARIE-CHRISTIANE HELLOT

Mots de couple

Pour sa premiére contribution au Rideau Vert, Brigitte
Haentjens a donc choisi Feydeau. Et les spectateurs
de ces Farces conjugales sauce 2003 ont assisté a I'union
(heureuse) de deux supposés contraires: celle d'un au-
reur (mineur ?) classé spécialiste du théirre de divertis-
sement et d’une artisane réputée spécialiste du théitre
d’avant-garde. La rencontre était improbable, parait-il,
d’ot I"étonnement, manifesté par certains commenta-
teurs, que Brigitte Haentjens air accepté de convoler
avec Feydeau, et que I'enfant soit réussi.

On oubliait peut-étre que la cible presque exclusive de
cet auteur « bourgeois », ce sont justement les bourgeois,
et la metteure en scéne de Mademoiselle Julie a bien vu
ce que, sous le prétexte du rire, ce théatre gringant ca-
chait d’'impitoyablement lucide. Je ne sais pas combien
de fidéles du Rideau Vert se sont sentis concernés par les
observations assassines du séduisant Georges, mais ce
qui est certain, c’est que parmi les Parisiens de 1909 venus s’amuser 2 la dernigre
comédie de leur auteur favori, beaucoup ont di rire jaune.

Déraillement conjugal, dérapage verbal

On peut difficilement en effet imaginer portraits de couple plus crus et plus cruels que
ces Farces conjugales. Et ce n’est évidemment pas par hasard si Haentjens s’est tour-
née vers des piéces émanant de la derniére partie de I'ceuvre du « maitre du vaudeville ».
C’est que justement On purge bébé et Mais n'te proméne donc pas toute nue ! ne sont
plus des vaudevilles. Feydeau y est passé du rire léger du vaudeville au rire désabusé
de la farce. Le comique, s'il vient toujours du rythme essoufflant des événements et
des répliques, ne nait plus des sitnations, mais du langage, livré a la mauvaise foi, a
la mesquinerie et a I'illogisme des protagonistes. Ce ne sont plus les amants qu’on
cache dans le placard mais les squelettes. Le dialogue se fait réglement de comptes.
Hommes et femmes ne sont plus dans le ballet mais dans le duel, et c’est 4 coups de
mots qu'ils se battent. En fait, comme Brigitte Haentjens le fait remarquer dans le
programme du spectacle, c’est le langage lui-méme qui devient I'enjeu et 'objet de la
dispute. Les personnages (on devrait plutét dire d’ailleurs les conjoints: les autres

1. Le premier voler de certe rrilogie congue par Brigirte Haentjens, Feu la mére de Madame, qui
devait étre présenté en début de spectacle, avec Héléne Loiselle et Albert Millaire, a été retirée du
spectacle au dernier moment pour des raisons « artistiques ».
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On purge bébé de Feydeau,
I'ume des Farces conjugales
mises en scéne par Brigitte
Haentjens au Rideau Vert,

Sur la photo : Marie-France

Lambert (Julie Follavoine)
et Marc Béland (Follavoine).
Photo : Christian Desrochers.

comparses sont entrainés contre leur gré dans la course folle du langage, ils en sont
les témoins, non les acteurs) se lancent dans une joute dialectique, apparemment
rationnelle, qui aboutit & la pure démence, sans qu'on puisse déterminer a quelle
réplique la dérive a commencé,

Tranches de vie naturalistes

Bien entendu, ce dérapage verbal annonce la folie du langage chez lonesco, et celui-
ci, d’ailleurs, ne s’y est pas trompé. Evoque-t-il aussi Beckett > La parenté est plus
lointaine: le rire du dramaturge irlandais n’est qu’accidentel, les réglements de
comptes ne sont pas entre les étres, tous solidaires dans le malheur, mais avec la vie.
Une caractéristique les rapproche : I'un et 'autre ne riaient jamais. Mais Feydeau était
un mélancolique, Beckett un désespéré.

Si leur style en est vériste comme chez Beckertt et Ionesco, ces courtes farces différent
fondamentalement du théitre dit de I'absurde en ceci, tout d’abord, que les person-
nages v gardent leur consistance psychologique : aux maris, mesquins, faibles, vani-
teux, s'opposent les épouses, impudentes, frivoles,
acaridtres, ignares. Et le déchainement du langage y
reste encadré dans une composition classique: dans
On purge bébé, par exemple, la dispute insignifiante
des époux démarre dans I’exposition a partir de I'en-
tétement stupide de Julie, se déchaine ensuite dans les
purgatifs et les lancers de pots de chambre, pour se
dénouer dans la fuite du faible et ridicule commer-
¢ant de porcelaine.

Modéles vivants

1908 a été une année charniére dans |'ceuvre de
Feydeau, sans doute parce qu’elle a marqué un tour-
nant dans sa vie de couple. Il vient de triompher avec
Occupe-toi d'Amélie, encore tout en légéreté. Mais
la vie avec la belle Marianne Carolus-Duran a érigé
la chicane au rang de sport. Discret, réservé, peu ba-
vard, Feydeau a toujours été un observateur attentif
et amusé de la comédie sociale. Il va en devenir un
écho féroce. Henri Gidel a montré que les sujets, et
probablement les répliques, de ses farces conjugales,
lui avaient directement été inspirés par sa propre
vie familiale?. Ainsi, persuadée (comme les médecins
de Moliére) des bienfaits de la purgation, madame
Feydeau aurait administré le fameux Huyadi-
Janus(!) a son fils Jacques qui, trente ans aprés, s'en
souvenait encore. Et elle avait, comme Clarisse, 'ha-
bitude de se promener en tenue légére jusqu’a une

2. Henri Gidel, Feydeau-Thédtre complet, Paris, Garnier,
1998, t.1, p. 63.
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heure avancée de la journée. 1l n’est pas jusqu’a Iinvraisemblable scéne de la guépe
qui n’ait eu son origine dans la saga familiale. Bref, son mari n’a pas eu a chercher
bien loin pour trouver les modéles de ses enfers conjugaux.

Feu la mére de Madame, en 1908, porte déja la marque des absurdes tracasseries
quotidiennes. En 1909, Feydeau quitte le domicile conjugal un soir, a la suite d’une
scéne qu’on peut imaginer assez semblable 4 celle qui décide Follavoine a prendre la
porte, écrit On purge bébé, suivi en 1911 de Mais n'te proméne donc pas toute nue !.
Le prince du rire s’enfoncera peu aprés dans le silence de la syphilis... Au champagne
du vaudeville a succédé le vinaigre des mots, au comique de situation, I'examen
ironique du ridicule de la vie quotidienne. Cette fois-ci, c’est aux écrivains réalistes
de la vie bourgeoise qu'on pense, et c’est Strindberg qu’évoque la cruauté des rap-
ports de couple. On peut méme parler de naturalisme: thémes triviaux, détails mes-
quins, calculs sordides, la censure n’existe pas pour ces tranches de vie qui nous sont
servies crues. De la comédie bourgeoise au drame bourgeois, il n’y aurait qu'un pas,
que le rire se refuse a franchir. Jean Vilar décrit ainsi le rétrécissement de I'espace
scénique domestique, qu’il retrouve dans les derniéres ceuvres de Feydeau:

La scéne [...] n’a plus que la forme d’un réduit, d’une alcove [...] Feydeau, mécani-
cien du rire, plus doué que Becque, plus observareur que Rostand, qu'lbsen, que
d’Annunzio, que Maeterlinck, Feydeau, écrivain rapide et automatique comme la
chasse d’eau, joue avec génie de cette maison close [...] Et c’est le théatre naturaliste’.

3. Jean Vilar, De la tradition théditrale, Paris, Gallimard, 1963, p. 17.
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Mais n'te proméne donc pas
toute nue !, I'une des Farces
conjugales mises en scéne
par Brigitte Haentjens au
Rideau Vert. Sur la photo:
James Hyndman (Ventroun),
Anne-Marie Cadieux
(Clarisse Ventroux) et
Bernard Meney (Hochepaix).
Photo: Christian Desrochers.



La farce des mots

Une des limites des ceuvres qui collent trop a I'actualité, c’est qu’elles vieillissent vite.
Ainsi, dans les Farces conjugales, les référents sont démodés: on ne purge plus les
enfants, les femmes ne portent plus de linon ; les allusions politiques, et méme le nom
de Clémenceau, n’évoquent sans doute plus grand-chose pour le spectateur du
Rideau Vert. La langue, par contre, n’a pas vieilli, les dialogues n’ont pas pris une
ride. A cela une raison évidente: ses valeureux combattants des luttes quotidiennes,
Feydeau a choisi de les faire s’exprimer non dans une langue littéraire mais dans la
langue de tous les jours.

Ou du moins une langue qui ressemble a celle de tous les jours. Car en y regardant
de prés, on s’apergoit que cette guérilla repose sur un choix de procédés trés précis:
oppositions et antithéses, sonorités ridicules (Truchet, Ventroux, Hochepaix et autres
Fouilloux), déformations (’expression deus ex machina que la Julie de Marie-France
Lambert transforme avec une désinvolture assurée en «taquina»), euphémismes
aussi (le sublime « bébé n’a pas été » qui nous est asséné tant que Follavoine n'a pas
compris). Des figures de style trés conscientes, comme le chiasme que finit par nous
servir le Follavoine exaspéré de Marc Béland: « Je n’ai pas une femme pour qu’elle
fasse le service de ma bonne, mais une bonne pour qu’elle fasse le service de ma
femme. » Le rythme endiablé de Feydeau, il est fait de ces courtes répliques qui
claquent, de ces bréves questions, de ces reprises qui nous soulent, de ces répétitions
qui nous font rire un degré plus fort chaque fois. La encore, c’est le triomphe des
épouses et de leurs irréfutables raisonnements: « Ce n'est pas des jarretiéres parce
qu'on n'en fait pas des jarretiéres; mais puisque j’en fais des jarretiéres, ca devient
des jarretiéres. »

La mise en scéne définie par Brigitte Haentjens est d'une parfaite netteté; elle se
déroule i une vitesse essoufflante. Mais en fait Haentjens n’avait pas le choix. Chez
Feydeau, le rythme ne se confond pas avec la rapidité du jeu scénique: il 'impose.

Quant aux calembours, associations et autres jeux de mots, ils font mouche a tout
coup, ou plutét... guépe, comme dans I'irrésistible « trente-six degrés de... latitude »
qui donne si chaud a Anne-Marie Cadieux. Ou comme la méprise sur la fameuse co-
lique attrapée a la... Guerre par le malheureux Fouilloux, employé au ministére
éponyme !

C’est bien siir ce qui fait qu’on rit, en dépit de la cruauté des réglements de comptes,
des dérails sordides, de la mesquinerie ambiante. Débordé, submergé, le spectateur
est physiquement incapable de résister & la vertu euphorisante de ces vagues succes-
sives de stupidités, a ce crescendo d’inanités qui aboutit i la catastrophe dans une cas-
cade de rires.

« Feydeau plus jamais. C'est trop de travail ! »

Brigitte Haentjens savait ce qu’elle faisait en allant chercher des acteurs de la trempe
de Lambert, Cadieux, Hyndman et Béland. Minutieuse précision des déplacements
scéniques, défi a la mémoire, diction mise a I'épreuve, les ceuvres de Feydeau ne sup-
portent que des interprétes de grande qualité. Tous les metteurs en scéne qui s’y sont
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frottés I'ont remarqué avec Jean-Louis Barrault*: on ne peut changer ni un mot ni un
geste a ces ingénieux engrenages. 'amuseur était lui-méme comédien et metteur en
sceéne de ses propres pieces et, en les écrivant, il en prévoyait tous les effets. On con-
nait I'exclamation d’un autre Georges, Lavaudant celui-la: «Eschyle, n’importe
quand, mais Feydeau plus jamais. C’est trop de travail! » On peut imaginer que les
problémes qui ont amené le Rideau Vert a retirer Feu la mére de Madame de son pro-
gramme avaient un peu a voir avec cette fameuse difficulté.

Prendre ses distances

Il y a une volonté de Feydeau que Brigitte Haentjens n’a absolument pas respectée.
Les didascalies de ce maitre du réalisme sont d’une précision maniaque. Uoriginalité
de la proposition de Haentjens, c’est de merttre en relief I'horlogerie du langage en
I'isolant du décor réaliste qui devait "accompagner. Elle distancie en quelque sorte la
signification du texte, du contexte qui I'a vu naitre. Dégagées du XIX* siecle, les
Farces conjugales s’inscrivent alors dans la réalité du XXI=.

Ici, dong, plus de portes battantes, d’escaliers, plus de canapés de velours &4 pompons,
plus de tables drapées de lourdes nappes. Haentjens et ses complices a la scénogra-
phie et aux éclairages ont installé leurs scénes de ménage en pleine lumiére, sans
ombre, dans un décor moderne aux lignes nettes: les couleurs, vibrantes et franches
pour On purge bébé, rose pastel ou rouge bonbon pour Mais n'te proméne donc pas
toute nue !, donnent une tonalité acide mais tonique i la sarcastique peinture des rap-
ports conjugaux. Dans ce cadre épuré, les objets retenus par Anick La Bissonniére,
I'alignement des pots de chambre dans la vitrine en fond de plateau, le sofa rose, la
tasse de café on viendra se prendre la fameuse guépe, se détachent comme en a-plat,
sans véritable relief.

Ni contemporains ni d’époque, les costumes imaginés par Julie Charland contribuent
aussi a éloigner la représentation du XIX* siecle. Aux trés corrects complets, bour-
geois mais intemporels, des maris s’opposent les tenues divergentes et débraillées de
leurs épouses, comme pour signaler I'incapacité de celles-ci a s’insérer dans le monde
d’affaires des hommes. Leur refus des conventions est a 'image de la bataille qu’elles
ménent avec un entétement désinvolte sur le plan du langage. Elles sont le grain de
sable qui fait dérailler le mécanisme.

Cert effet de contraste se retrouve dans le jeu des deux couples de comédiens princi-
paux. Sur la défensive, comme on dit au sport, les hommes affrontent des femmes qui
montent constamment a I'attaque. « Affrontent » est d’ailleurs un peu fort: impec-
cables dans leurs effets maitrisés, Hyndman comme Béland donnent plutot I'impres-
sion de reculer sous I'offensive. En dépit de la qualité de leur prestation, ils sont en
fait un peu les faire-valoir de ces dames. Avec sa diction chronométrée, son rapide
débit « parisien », ses gestes si calculés, Marie-France Lambert a mis au point un jeu
détaché qui porte a la perfection la stupidité entétée. Quant 3 Anne-Marie Cadieux,
c’est physiquement qu’on ressent son hystérie: voix recto tono, registre suraigu, elle
joue les fofolles avec une délicieuse et exaspérante inconscience. L'une et |'autre

4, Jean-Louis Barrault, « La question Feydeau », Cabiers Renaud-Barrault, n® 32, déc. 1960, p. 74.

o4 0670071



Sur le terrain de

la guerre conjugale,
ce sont les femmes
qui gagnent. Par
défaut. Difficile

de trouver plus
misogynes que ces
Farces confugales-1a.

présentent la force tranquille des imbéciles heureuses qui pompent 'air autour d'elles
au point qu'il n’y a plus de place que pour elles. Les hommes en face d’elles, méme
arrivistes, ne sont pas de raille: leur seul salut est dans la fuite. Sur le terrain de la
guerre conjugale, ce sont les femmes qui gagnent. Par défaut. Difficile de trouver plus
misogynes que ces Farces conjugales-la.

Sans paroles

Est-ce pour servir de contrepoids a ces mots qui agressent que Brigitte Haentjens a
imaginé ces ravissants mimes a deux ou trois personnages, qu’elle nous sert sur fond
de rideau de scéne en ouverture et en interméde ? Deux a deux, deux a trois, les
domestiques nous jouent la version silencieuse des unions de laquais et de soubrettes.
Ils s’attirent, s’accouplent, se séparent, pour s’accoupler de nouveau. Ou est-ce pour
signifier I'échec du langage dans la communication entre les étres ? Ou encore pour
reprendre sur le mode pantomime, dans le ballet des gestes d’automates, la précision
d’horlogerie des mots ? Ou tout cela i la fois ? Peu nous importe au fond : ces scénes-
la sont pur plaisir. La musique qui grince, les vétements coquins, les mimiques es-
piégles de Louise de Beaumont, Brigitte Lafleur et Jean Turcotte, on voudrait les faire
rejouer, comme on remonte des poupées mécaniques.

« Irrésistible » : au sens propre comme au sens figuré. A quoi on ne peut s'opposer.
Comme a cette logique délicieusement absurde, A cette exquise mauvaise foi des
femmes, a cette vanité si vide des hommes, a cette accumulation d’inanités érigée en
monument a la bétise et au plaisir.
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