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ALEXANDRE LAZARIDES

Arrét sur image

e samedi 26 mai 2001, aux petites heures du matin, quelque 2 500 Montréalais,

hommes et femmes de tous dges, se dépouillaient de leurs vétements devant le
Musée d’art contemporain pour répondre a une invitation du photographe américain
Spencer Tunick. Fortement médiatisé, on le devine, pour son parfum de scandale,
I’événement est révélateur des aspirations et des contradictions de notre monde. Sur
certains clichés montrés les jours suivants par les médias, les
participants, vus de loin et de haut, semblaient prosternés
devant une idole invisible. D’autres photos rappelaient celles,
dans toutes les mémoires, des camps de concentration nazis.
D’autres encore évoquaient un éden d’innocence primitive surgi
du béton et de I'asphalte.

Que tant de personnes aient consenti a se dénuder collective-
ment sur la voie publique implique un profond changement des
sensibilités 4 1’égard de cette donnée premiére de toute culture
qu’est I'image du corps. C’est a travers elle, autant qu’a travers
des sensations et des explorations physiques, que nous ap-
préhendons le monde. La sociologie considére d’ailleurs qu'il y
a des usages sociaux du corps que la conception essentiellement
biologique que nous en avons encore ne prend pas en consi-
dérartion. Il faut entendre par la que c’est par le corps d’abord
que nous intériorisons le social, et cela méme dans ses activités
les plus privées. L'alimentation et la sexualité, par exemple, sont
des lieux d’intimité traversés par le social. Selon I'école cultu-
raliste américaine, notre perception est autant un fait culturel
qu’un fait biologique, peut-étre méme plus.

Au-deli des justifications entendues (libération, tolérance, ex-
périence, etc.), il n’en reste pas moins que c’est pour une image
que tout ce monde avait accepté de passer outre 4 un vieil inter-

Photo de Spencer Tunick, dit. Cet immense happening illustre bien une réflexion de
dans la méme série que Walter Benjamin: « L'idée d’étre reproduit par un appareil exerce sur I’lhomme de
celle pour laquelle 2 500 notre époque une immense attraction. » La caméra n’est pas un miroir qui refléte
Montréalals ant posé le mais un ceil qui regarde ; telle la téte de Méduse, elle fascine. Erant donné que "image
26 mai 2001 sur la rue s'est infiltrée dans tous les domaines du quotidien, elle a fortement contribué 4 mo-
Sainte-Catherine. deler notre perception des choses. Au théitre, ol I'acteur s’expose directement, c’est-

a-dire en chair et en os, notre nouvelle perception sociale de 'image du corps doit, a
notre insu, sous-tendre notre compréhension du fait théatral. Et, par réaction en
boucle, cette compréhension doit bien a son tour influencer le devenir du théatre.
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Corps a images «[..] la mode ne sert plus le
C’est que la place du corps dans la culture moderne a été,  corps mais se sert de lui.5a
en effet, profondément bouleversée depuis un quart de  dictature est un des grands
siécle: transsexualité, travail du sexe, pornographie paradoxes d'une époque
branchée, méres porteuses, avortement, trafic et don  éprise de liberté.s
d’organes, etc. Ces changements, naguére traités de fagon

confidentielle, s’inscrivent dans la perte de sens qui carac-

térise la pensée contemporaine comparée au siécle qui I'a

précédée: exit la morale, bienvenue I'éthique’. En quel-

ques années, la culture est devenue un produit, sinon une

industrie, en méme temps que le corps, une machine. La

plupart des tabous qui I'entravaient ont été levés, il va

sans dire : une machine ne saurait en avoir.

Certains canaux spécialisés de la télévision auraient sans

doute amusé Sade, tant la sexualité y est mécanisée sous

sa forme génitale. Les travailleurs du sexe — expression

dont le succés est lui-méme révélateur de ce regard nou-

veau sur le corps — ne travaillent plus, croirait-on, avec

leur corps mais, comme on le dirait d’un matériau, sur lui.

[ls ne sont pas leur corps, ils en font seulement ce qu’ils

veulent parce qu'ils en ont I'entiére disposition que per-

sonne, dans une société de consommation libre et mo-  Métamorphoses de Narcisse
derne, ne peut leur contester. Dire: mon corps m’appar-  de Salvador Dalf (1936-
tient, c'est affirmer des droits individuels 1937).

fondés sur I'avoir non sur I’étre: je est le
propriétaire d’'un objet appelé «corps»,
avec pleine liberté d’en disposer, autant
dans 'excés que dans la privation, autant
dans la liberté que dans la soumission. Au
pré des flux touristiques et migratoires
favorisés par la mondialisation, le corps est
devenu une marchandise aussi.

Il v a, dans ce nouveau regard sur la ma-

chine physique, comme une tentation de
transcender le corps par sa négation (I’anorexie en est un cas limirte), et
cela, au moment méme oil il est devenu I'objet de beaucoup d’atten-
tions et de soins: conditionnement, bronzage, salons de massage, épi-
latiom, produits cosmétiques, souci de la mode, etc. Cer investissement
corporel court aprés une image plus qu’aprés le bien-étre, c’est une
mode bien plus qu’un besoin. A 'époque de I'individualisme exacerbé,
il est paradoxal de voir une telle standardisation s’emparer de I'image
du corps avec les maitres mots de minceur et de jeunesse: la mode ne

1. Gilles Lipovetsky, le Crépuscule du devoir. L'Ethigue indolore des nouveaux
temps démocratiques, Paris, Gallimard, 1992,
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question d'un jeu virtuel auquel les
participants se branchent, grace &
un cordon fiché directement dans
la colonne vertébrale. Les joueurs se
sont au préalable fait percer un

« bioport », c'est-A-dire une prise qui
permét de relier le systéme nerveux
& la console du jeu (qui ressemble
étrangement a un amas de chair

humaine)

sert plus le corps, mais se sert de lui. Sa dic-
tature est un des grands paradoxes d'une
époque éprise de liberté,

On sait quels probléemes moraux fonda-
mentaux les biotechnologies, en particulier le
clonage, soulévent par leur visée d’améliorer
ou de standardiser le corps. Les tendances
scientifiques en font une machine animée,
animale, alors méme que le darwinisme,
pourtant moins radical que les manipulations
génétiques, n’a pas fini de faire des vagues.
De leur cbté, la science-fiction et le cinéma
ont imaginé des alliances, des métissages hal-
lucinants entre le corps et la machine. Le
corps a venir sera-t-il un amalgame de pro-

théses, un hybride d’organique et d’inanimé cybernétique, un Cyborg ? Les manipu-
lations par ordinateur ne font que conforter cette impression. L'image, virtuelle ou
non, a commencé a prendre la releve du réel. Elle est notre réel le plus immédiat.

Miroirs et caméras

Pourquoi s’en étonner ? Plus que de réel, les étres symboliques que nous sommes ont
besoin d’images pour accéder a la connaissance de soi. La psychanalyse le dit: le
corps propre est une image. Le stade du miroir proné par Lacan nous a familiarisés
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avec cette notion (mais le mythe de Narcisse ne disait-il pas depuis
longtemps les dangers de I'émergence du moi?). Une, I'image est té-
moignage, elle prend la reléve de la mémoire ; multiple, elle dilue le réel
et devient perte des repéres. La multiplicité d’images qui caractérise notre
monde pourrait-elle alors rester sans conséquence sur la formation de la
personnalité ?

Pensons a la derniére scéne du film d’Orson Welles, la Dame de Shanghat
(1948), ou faux et vrais criminels se poursuivent dans une galerie de mi-
roirs. Leurs images sont démultipliées a perte de vue, sans qu’ils puissent
distinguer entre le corps réel — le sien propre, celui de 'ennemi — et ses
reflets mobiles et trompeurs parmi lesquels il devient impossible de se
situer, toutes les perspectives étant bouleversées. Le foisonnement des
images crée ici un vertige identitaire. « Qui suis-je ? » s¢ monnaye vi-
suellement en « O suis-je ? ». C’est le moment ot les personnages vont a
la rencontre de la vérité a la fois ignorée d’eux et cachée aux autres.

Une telle question lancine aussi une société technologique ot I'image est
devenue une industrie. Notre connaissance du monde est de plus en
plus une connaissance « imagée » autant qu’« imaginée », constamment
médiatisée par les images. 5i, comme on le dit, 'information a remplacé
la réflexion, il n’est toutefois pas siir que I'image en soit une : les médias
préchent pour leur paroisse quand ils affirment que « voir, c’est croire ».
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[Is oublient de préciser que la croyance ne
peut s’appliquer qu’a ce qui ne peut étre vu,
donc tout le contraire de ['image. C’est peut-
étre ce que le grand roman de José Sara-
mago, I’Aveuglement, veut donner a com-
prendre, le fait que nous prétendons savoir
parce que nous avons pu (ou cru) voir.

Les techniques de la photo ont induit une
nouvelle perception du temps, de notre re-
lation a la vie et a la mort, aux autres et a
nous-mémes. Elles ont provoqué une révolu-
tion des sensibilités dont on n’a pas fini de
mesurer 'importance. Si I'instantané pho-
tographique peut étre tenu pour ’équivalent
visuel de I'instant temporel, I'image nous fait
sentir la distance qui sépare deux moments
de la vie, celui ou I'on regarde 'image et
celui que I'image a fixé de fagon permanente,
On voit des touristes qui, au lieu de recher-
cher le contact avec les pays et les monu-
ments qu’ils sont venus de loin visiter, en
prennent d’abord de ces instantanés qu’ils admireront de retour chez eux, aprés coup.
Ils estiment ainsi emporter des souvenirs en préservant par 'image une multiplicité
d’instants présents. Seulement, la continuité n’est pas affaire d’instants additionnés
pour donner 'illusion d’une chaine temporelle insécable...

Toute ceuvre faite d’images ne saurait étre qu'une succession de prélevements
ponctuels sur une durée insaisissable. Le septiéme art repose sur des suites d’instants
que le réalisateur doit réinscrire dans une temporalité toujours problématique — a I'in-
star de ce que semble étre devenu le quotidien lui-méme, avec, en tout premier lieu,
le grand divorce schizoide entre loisir et travail. Clest pourquoi aussi sans doute que,
dans leur recherche du réel, beaucoup de pieces modernes essaient de recréer la dis-
continuité du quotidien (et du cinéma), alors méme que I'essence du théitre devrait
résider dans la continuité, C'est ce que démontre Walter Benjamin, dans un de ses
essais parmi les plus stimulants?,

Le temps de l'instantané

Selon lui, la reproductibilité rendue possible par les moyens technologiques fait
perdre a P’art son « aura » et I'entraine vers le divertissement. « Tout ce qui reléve de
I'authenticité échappe a la reproduction », affirme-t-il. Les Grecs créaient des ceuvres
d’art dont chacune avait un caractére unique parce qu’elles étaient ratrachées aux
cultes et, le plus souvent, n*étaient méme pas destinées a érre exposées. Il y avait
alors une différence fondamentale entre ’artiste er le public. Lorsque les moyens

2, Walter Benjamin, « 'eeuvre d’art & I'ére de sa reproductibilité technique » (premiére version,
1935), in (Euvres IT1, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais =, 2000, p. 67-113.
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« La caméra n'est pas un
miroir qui refléte mais un
il qui regarde [.] » Le Perit
Miroir rond (1906), photo-

gravure de Edward Steichen.

techniques se sont développés, notamment avec la photographie, c’est le caractére
geénéral de I'art lui-méme qui s’en est trouvé transformé. En rendant les choses plus
proches de nous, I'image ne peut s’empécher de « standardiser I'unique ».

Plus encore, c’est notre fagon de percevoir elle-méme qui s’en est trouvée modifiée,
dans la mesure ol la perception n’est pas strictement une donnée de nature, mais
dépend de « causes sociales » trop complexes pour étre cernées de fagon claire. Les
critiques, a la fois sévéres et ambigués, adressées par Benjamin au cinéma — « dont le
caractére artistique est pour la premiére fois de part en part déterminé par sa re-
productibilité » — trouvent leurs racines dans la relation entre cette obligation de
reproductibilité et la tendance au divertissement qui caractérise I'art entré dans la
mouvance de I'industrie culturelle. Tout autre est le destin du thédtre: chaque re-
présentation dramatique est unique, «avec I'engagement chaque fois nouveau et ori-
ginaire du comédien ».

De fagon fondamentale, si la continuité est la loi de la scéne, la discontinuité est celle
du cinéma. Le jeu ne saurait en conséquence étre le méme ici et la. Le corps de I'ac-
teur est lui-méme soumis a chacune de ces
lois. Au cinéma, il est livré par morceaux
successifs et différents, selon les exigences
du découpage. Pour maintenir le fantasme
du corps totalisé, 'acteur évite de s’exhi-
ber en public ou le fait trés rarement, pour
mieux se livrer par les images. On ne peut
s'empécher de penser ici aux répliques que
les musées exposent pour mettre certains
originaux de grande valeur a I'abri de
'usure. En ce sens, on peut croire que le
systtme du vedertariat a pour objectif
ultime mais implicite de transformer le
corps de l'acteur en ceuvre d’art non re-
productible, d’autant plus précieuse qu'elle
est rare, sinon introuvable: un mythe. Le
corps du comédien de théatre est, au con-
traire, toujours donné dans son intégralité
et son intégrité, corps qui ne sait ni mentir
ni se dérober. Le systéme de vedettariat est
par la rendu trés difficile au comédien de
théatre, voire impossible: il n'y a rien a
découvrir parce que tout est donné d'em-
blée, sur scéne comme 4 la ville.

Etant donné que I'image, dans son étre
technique, tend a se reproduire indéfini-
ment alors que le théitre, en tant qu’art
de I'éphémere, échappe i toute repro-
ductibilité, "image au théitre pourrait
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devenir une sorte de cheval de Troie. C'est que
I'image entraine a sa suite des tensions trés
fortes, peut-étre méme irréductibles. Une de ces
t(’l]sif}ns concerne i'LIStE_'TIIL‘I'lt notre pl,_'ﬂ,'t'[ﬂ[ion dll
jeu de Pacteur a une époque ou le corps, tout
comme ["art, a perdu son « aura ». Par exemple,
le jeu physique est de plus en plus décontracté,
d’autres diront abandonné ou négligé, en faveur
d’un jeu intériorisé, sans ancrage véritable dans
le corps, plus don que travail parce qu’'il est de
I'ordre de l'invisible, et il n'est pas stir que le
théitre y gagne toujours. Par ailleurs, la fascina-
tion que la présence d'une image exerce ne peut
que troubler le geste dramatique, ce qui ne serait
pas nécessairement un mal, si cette fascination,
au lieu d’accaparer I'attention, était réintégrée
dans la continuité vitale au théirre. Il faut re-
connaiire que cette union des contraires, ce
métissage de deux spécificités, est un défi de
taille lancé aux professionnels de la scéne qui
misent sur le risque. §

Le corps de l'acteur de
cinéma, = livré par morceaux
successifs » et rarement vu
en public, est un mythe. Sur

la photo : Louise Brooks.

Le corps du comédien de
thédtre, lui, est = foujours
donné dans son intégralité
et son intégrité, corps qui
ne sait ni mentir ni se
dérobers. Sur la photo:
Marie Brassard dans Simmy,
créature de réve (Infrarouge
Thédtre, 2002). Photo :

Simon Guilbault.




