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I 
P A T R I C I A B E L Z I L 

Regards et jeux 
dans le temps 

Pour les enfants de l'an 2000, une œuvre comme Mémoire vive, toute fascinante 
qu'elle est, n'est pourtant pas un objet insolite, car la fusion de réel et de virtuel 

que proposent les Deux Mondes leur est familière ; elle fait partie de leurs expériences 
quotidiennes. En effet, les jeux électroniques, les toutous dotés d'une intelligence arti­
ficielle (et qui réclament les mêmes soins que les vrais chiens !) et, de façon générale, 
les écrans cathodiques omniprésents qui, telles des fenêtres gigognes, permettent d'in­
finis zappages spatiotemporels, tout cela prédispose le jeune public (de 9 ans et plus) 
à recevoir un spectacle comme celui-ci, où la réalité subit divers télescopages, au gré 
de la mémoire du personnage, lui-même fragmenté, multiplié par l'image vidéo, à la 
fois présent et représenté. 

Le texte au lyrisme envoûtant de Normand Canac-Marquis, dont le charme est ai­
guisé par la narration de Catherine Archambault (sa voix nous parvient comme un 
murmure par le truchement d'un micro), constitue le testament poétique d'une très 
vieille dame. Ce monologue flottant entre le rêve et le souvenir est porté par un 
théâtre d'images d'une puissance indéniable, dont la trame est soumise aux caprices 
de la mémoire trouée, sélective, de la narratrice, Catherine. « La vie ne tient qu'à un 
fil », soutient-elle, et ce fil de souvenirs qui nous guide dans le dédale de la mémoire 
se résume à quelques images : « Une crinoline/ Une balançoire/ Un vieux parc/ Un 
train/ Des puces/ Des soldats de plomb/ Monsieur Monmari/ Des ballons/ Un canon/ 
Madouleur/ Un livre/ Et ma vie1 ». Nostalgique ou frivole, Catherine est tour à tour 
gamine, jeune mariée, mère, veuve, même si elle nous apparaît toujours sous les traits 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ d'une jeune fille nous racontant son 
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enfance et ses jouets, sa jeunesse et ses 
jeux de séduction. De l'enfant à la dame 
centenaire, elle conserve la fraîcheur de 
celle qui, arrivée à la fin de sa vie, pré­
tend n'avoir « jamais cessé de jouer », car 
« [l]a terre est un parc./ Un terrible ter­
rain de jeu./ La vie est un enfant/ Qui tra­
verse un parc en jouant2. » C'est sur cette 
métaphore que s'élabore la mise en scène 

1. Normand Canac-Marquis, Mémoire vive, 
texte déposé au CEAD, mai 2001, p. 2. 
2. Ibid., p. 3. 
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de Daniel Meilleur, qui a recours à des jouets pour illustrer non seulement les sou­
venirs d'enfance, mais aussi ceux de l'âge adulte. Véritable caisse de résonance de la 
mémoire, la musique de Michel Robidoux est constituée des bruits de ces jouets, ma­
nipulés de façon numérique, instaurant un environnement sonore saisissant, comme 
s'il était l'écho des souvenirs ainsi convoqués. Mais l'histoire que viennent raconter 
ces joujoux-témoins n'est pas uniquement une partie de plaisir, car peines et pertes 
n'en sont pas exclues. Ainsi, les retraites dans la souffrance ou le deuil ont ponctué la 
vie de cette vieille jeune fille qui nous parle, d'une voix indéfinissable (enfantine... ou 
chevrotante ?), de la mort de « Monsieur Monmari » ou de « Madouleur », cette 
dernière apparaissant sous les traits d'un cheval de bois qui l'aurait accompagnée 
depuis la première fièvre, la première souffrance. Ce cheval de bois deviendra sym­
bole de liberté et de nouveau départ, et c'est grimpée sur lui que Catherine fera l'ul­
time grand voyage de sa vie. La mort sera également représentée par le naufrage d'un 
bateau somptueux, avec des ailes de plumes blanches, qui avance sur le rail d'un train 
électrique. Ailleurs, la guerre sera évoquée par un tank miniature, qui roule dans tous 
les sens et tire aveuglément, guerrier indomptable, perçant des ballons blancs avec 
fracas. Au motif du jouet, le personnage sur scène contribue lui aussi, car n'est-elle 
pas une poupée, cette jeune fille-là, avec sa robe à crinoline blanche ? 

À la fois funambule étonnée qui remonte le fil de sa mémoire et deus ex machina de 
toute cette allégorie (« ma Vie »), autrement dit héroïne et créatrice, Catherine ne sau­
rait être une simple figurante au sein du spectacle. Elle est donc omniprésente, et ce 
grâce aux projections vidéo, qui sont continuelles et de plusieurs types. Elles couvrent 
parfois tout le cadre de scène, intégrant le personnage dans des champs ondoyants ou 
dans des textures diverses. Ailleurs, une simple boule, comme un spot, figure tantôt la 
lune, tantôt un globe terrestre, tantôt un ballon, tandis qu'y apparaissent des images 
filmées sur scène par une caméra posée sur la locomotive du train. Ainsi, l'on voit 
Catherine et ses animaux en peluche sous deux angles : de côté (réellement, sur la 
scène) et de face, sur l'image filmée et projetée simultanément en fond de scène. 
Parfois, l'actrice se fond dans la projection, donne l'impression d'être une image. 
Transporté d'un niveau de réel à un autre, le public doit accepter de glisser dans l'uni­
vers onirique, et renoncer à associer la présence physique de l'actrice à une quel­
conque représentation réaliste du personnage ; Catherine est ici et là en même temps 
et, dès lors, elle n'est nulle part vraiment. Dans cette volonté d'amalgamer le virtuel 
et le réel, le présent de la scène et de l'image, la voix off de Catherine nous parvient 
de « l'au-delà », si je puis dire, de façon autonome, comme si elle était une entité in­
dépendante du corps, participant à la déréalisation qui est à l'œuvre dans toutes les 
composantes du spectacle. Pour montrer la mort, on voit un gros plan de Catherine, 
sortie en coulisses, qui s'endort paisiblement après avoir confié aux enfants que, 
maintenant, leur tour est venu... De vivre, de jouer leur vie. 

Ce ne sont là que quelques souvenirs parmi l'entrelacs de tableaux et de corres­
pondances qui forment le voyage étrange et beau imaginé par Normand Canac-
Marquis et Daniel Meilleur, avec la complicité de la vidéo d'Yves Dubé et de la 
musique de Michel Robidoux. Dans une telle expérience, l'acteur pouvait se perdre, 
devenir objet, un jouet au même titre que les autres dans les mains d'habiles illu­
sionnistes ; or, au contraire, le personnage de Catherine demeure à la fois le pivot, le 
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point d'ancrage de toute la composition visuelle, mais il est aussi l'œil, voire l'hu­
manité, qui nous donne accès au vaste monde mnémonique qui se déploie devant 
nous. Pour ce faire, les créateurs ont eu la délicatesse de réserver à un seul person­
nage les honneurs de la scène, et de nous garder bien arrimés à Catherine par la voix 
de son interprète qui jamais ne se perd dans une bande sonore très riche, aussi 
chargée de souvenirs qu'un coffre à jouets. J 
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