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i 
LISE GAGNON 

Le jeu est le «je» 
Entretien avec Nathalie Derome 

Regard de soi sur soi, quête de soi, exploration de soi, c'est un peu tout cela, l'autoportrait. C'est 

aussi, remarquait Dana Ashbury1 qui commentait une exposition photographique sur le sujet, 

une forme plus près des domaines de la création, de l'imagination et de la découverte que du 

simple enregistrement. Sans conteste, l'univers de Nathalie Derome se situe dans ce registre. 

Petits tableaux hachurés, fragments de poésie, collage de scènes réelles et inventées, juxtapo

sition anachronique de moments de vie, l'artiste nous entraîne dans son univers, intime et in

venté. Sur scène, ça ne peut être qu'elle, pourtant les performances demeurent dénuées de 

narcissisme. Chez Nathalie Derome, les repères habituels de distance et de proximité avec le per

sonnage ne tiennent plus. Sur scène, l'artiste joue sa vie suivant ses propres règles, qui sont autres 

que celles communément admises au théâtre. Le personnage devient le soi plutôt que le soi ne 

devient le personnage. C'est fragile, impudique, terriblement vrai mais inventé. Et cela nous 

ramène à l'enfance, l'enfance toujours là, comme espace de jeu et de mémoire. 

Quand on parle de l'autoportrait, on parle nécessairement d'identité 
et du rapport de soi à l'autre. Est-ce que l'identité se construit chez 
vous dans la relation avec l'autre f Avec le semblable, l'étranger f 

Nathalie Derome - Ça dépend des propositions, des spectacles. Si je 
pense à la Paresse, à Du temps d'antennes, ces deux solos créés à 
quinze ans d'intervalle, l'autre, c'est vraiment le public à qui je 
m'adresse. J'ai l'impression que, dans ces spectacles, je trace la ligne 
entre le féminin et le masculin, en interrogeant l'autre. Je montre ce 
qui me crée, que ce soit masculin ou féminin. J'explique d'où je viens. 
Et on dirait que cette définition me permet de m'adresser à l'autre. 
Souvent, dans mes spectacles, j'essaie de placer les frontières de l'iden
tité. J'ai besoin de tracer mon contour pour ensuite être capable de 
m'adresser à l'autre. Et ça, je le fais au moyen d'anecdotes ou d'his
toires qui remontent à l'enfance et qui replacent le territoire. Ensuite, 
je peux dire : bienvenue, je veux te parler. 

La performance se construit toujours en relation avec le regard de 
l'autre. Dans votre travail, vous construisez cette relation en vous 
dessinant, en disant: c'est cela que je suis ? 

1. Dana Ashbury, «Soi comme sujet», Les cahiers de la photographie, n° 13, 
1984, p. 20. 
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N. D. - En me dessinant - c'est là qu'on revient à la question de l'autoportrait - , en 
faisant le contour le plus précis de moi, c'est à ce moment que j'ai l'impression que 
je m'en détache le mieux. Puis, cela a peut-être l'air prétentieux, mais cela devient un 
moi universel, un moi abstrait. 

Du temps d'antennes, solo low-

tech de Nathalie Derome (2001). 

Photo:Danielle Hébert. 

J'essaie le plus clairement possible - dans le travail de performance ou d'interdisci
plinarité que je fais - de permettre le regard, de permettre le passage, de permettre 
surtout l'intimité. J'essaie de créer un lieu où l'on baigne dans une espèce de réservoir 
sans réfèrent. Oui, il y a des anecdotes, on n'est pas dans quelque chose de com
plètement abstrait, plutôt de terre-à-terre, de quotidien, mais où est-on ? Dans la 
poésie pure ? Non, parce que je parle de choses concrètes. Dans une histoire linéaire ? 
Non, parce que le spectacle est tout hachuré, ce sont des tableaux. J'essaie d'instaurer 
un univers onirique où l'on doit s'abandonner. Alors, l'identité du moi n'est pas égo
centrique. 

C'est très séduisant, mais pas stéréotypé. 

N. D. - J'essaie que ce soit beau, qu'on soit bien. Je pense qu'il y a là un aspect de 
séduction. Je travaille toujours avec des artistes en arts visuels. J'aime qu'on soit dans 
un univers construit. Tout le travail sur l'image, l'esthétique ou le symbole sert à 
rendre le spectacle agréable à regarder. 

Peut-on dire que votre démarche questionne les notions d'iden
tité et de vérité f 

N. D. - Oui, c'est toujours ça mon leitmotiv. La question de 
l'identité, de soi en tant que personne individuelle mais aussi de 
soi par rapport aux autres, en tant que personne sociale. Je 
pose des questions à propos de la petite fille - de la femme, en 
cherchant toujours qui parle, qui dirige, qui donne le ton. Je 
cherche la vérité, je pose la question de la fiction et de la réa
lité - du mur ou de l'espace qu'on peut mettre entre les deux. 
J'essaie toujours de questionner cette frontière. Je m'en sers 
pour montrer la fiction, les artifices du théâtre. Ensuite, j'essaie 
de dévoiler ce qui était caché par la fiction ou de ramener cela 
à un autre plan. C'est souvent ça, mes jeux à moi. 

C'est la raison pour laquelle je travaille souvent en m'adressant au 
public, dans les solos ou les pièces de groupe. Parfois, je voudrais 
me corriger, proposer des dialogues, créer un quatrième mur. J'ai 
du mal à le faire. J'ai toujours envie d'ouvrir le cercle, de parler 
directement au public, afin qu'il n'y ait pas de frontières. 

Y a-t-il des personnages qui reviennent d'une pièce à l'autre ? 

N. D. - Il y a bien sûr une petite fille - que j'essaie de tuer -
mais qui revient toujours. L'enfance va toujours être là. J'ai 
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beau vouloir la mettre de côté, elle revient toujours. Souvent, on 
dit : « Nathalie Derome ne sera jamais mature, ne changera 
jamais. » Je reçois durement cette critique-là. Mais je suis très 
attachée au monde de l'enfance. Parce que l'identité, c'est effec
tivement lors de l'enfance qu'on la crée. C'est l'époque où tous 
les théâtres de ma vie sont nés. C'est le moment où l'on com
prend la vérité, et le rapport à l'autre, donc, toute la question de 
la représentation s'y retrouve. Chaque fois, je me dis que je ne 
veux plus parler de mon enfance, mais ça revient toujours. Quel 
que soit le sujet que j'aborde, même politique, même social, la 
question de la représentation est là et l'enfance revient. 

Dans Canada errant, la Paresse, S'allumer contre le vent, il est 
question d'être ou de ne pas être « celle-là ». Il y a un jeu avec 
le double. Est-ce une chose qui vous préoccupe ? 

N. D. - Oui. Qui est-on quand on est soi-même ? Qui es-tu en 
ce moment ? Quelle étiquette a-t-on quand on est là ? Qu'est-ce 
qui est en-dessous ? Qui est la vraie personne ? Ce rapport à l'identité m'intéresse. Il 
y a toi, la personne qu'on peut dessiner. Il y a l'être social, l'être spirituel, l'être poli
tique. Alors, quand je m'adresse à toi, à qui je m'adresse ? À l'enfant ? À une seule 
partie ? Lors d'un spectacle, il y a aussi d'autres conditions : il est 8 h du soir, il fait 
-40° , ou il pleut. Donc, on commence par quoi ? On défait quoi pour se rapprocher ? 
On enlève quelle étiquette ? Souvent, dans mes constructions de spectacles, je vais y 
penser. Je veux développer une espèce d'intimité. Que ça marche ou pas, c'est ce que 
je cherche. Comme si j'enlevais les pelures de la séduction. On n'est plus dans le jeu 
de la séduction. Peut-on se rencontrer ? Où, quand, comment ? 

La question de coïncider avec soi semble importante. Coïncider avec l'image que les 
autres ont de vous, cela vous préoccupe-t-il f 

N. D. - Non, j'ai plutôt la réputation de surprendre. Sauf que ça tient plus ou moins. Moi, 
je dis simplement où je suis rendue. Du temps d'antennes, c'était très petit, presque chu
choté. Les Écoutilles, c'était un gros rock-and-roll. Il y a une espèce d'alternance dans mon 
travail, entre des spectacles très poétiques et des spectacles revendicateurs, «chialeurs». 
Malgré les deux pôles, c'est toujours la même qui revient : par moments, elle a besoin de 
fermer les écoutilles, puis de se concentrer, mais, d'autres fois, elle ouvre les écoutilles, 
parce qu'il faut faire quelque chose. Il y en a qui m'aiment quand je «chiale», il y en a 
qui m'aiment quand je prie. Mais, le regard des autres, ce n'est pas mon problème. 

La fille séductrice, stéréotypée, n'est pas sur scène. Est-ce conscient ou inconscient f 

N. D. - Mais elle est où, cette fille-là, dans la vraie vie ? Moi, je n'y crois pas, je ne 
la connais pas. Elle existe dans la publicité, mais où est-elle, sinon ? Mes amies ne 
sont pas dans ce type de séduction. C'est peut-être pour ça qu'on n'est nulle part dans 
la société, parce qu'on n'est pas des filles comme ça. Pourtant, on est sensuelles - moi 
j'aime la vie, j'aime tout, j'aime toucher, j'aime sentir. 

La Paresse, performance solo 

de Nathalie Derome (1987). 

Photo:Danielle Hébert. 
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Les Écoutilles, cabaret de 

fortune de Nathalie Derome 

(2004). Photo: Danielle 

Hébert. 

Pour le tout dernier spectacle, les Écoutilles, Danielle Lecourtois, qui était le troisième 
œil, voulait que j'aie des talons hauts. Mais je suis incapable de porter des talons 
hauts, j'ai peur de perdre le ground. J'ai presque toujours joué pieds nus et, juste en 
les essayant, j'étais complètement déstabilisée: je perdais mes paroles, j'étais mal à 
l'aise. Si ça dure cinq minutes, d'accord. Mais je ne peux pas passer une heure en 
talons hauts. Parfois, je joue des personnages stéréotypés, mais ils ne peuvent pas 
tenir la route longtemps. Dans ce sens-là, on en revient à l'autoportrait. Ce ne sera 
pas moi si on joue à ça. Et puis, je n'ai pas le temps de jouer à la poupoune ; je me 
sens bien dans ma peau. J'ai l'âge que j'ai. On ne va pas jouer à être autre chose. 
J'aime trop la vie pour jouer à être une de ces femmes qui ne me concernent pas de 
toute façon. Je suis trop occupée à essayer de dessiner le monde, de célébrer la vie, 
de dire à quel point c'est important, c'est beau. Mais je sais que la femme sexuelle 
n'existe pas encore dans mon travail. Et parfois je me dis qu'il faudrait qu'elle existe. 
Même quand il est question d'amour, c'est une toute petite fille qui apparaît, pas une 
femme. Ça viendra peut-être. 

Vous êtes l'une des rares performeuses à parler du collectif- à tenter de 
tracer un certain autoportrait collectif- et ce, depuis vos tout premiers 
spectacles. 

N. D. - Ça aussi, on me le reproche. L'identité propre, l'identité col
lective. On est encore aux prises avec ces problèmes de nationalisme, 
de pays. Je propose des métaphores, mais ça m'obsède parce que je me 
demande si on peut régler nos problèmes personnels si nos problèmes 
collectifs ne le sont pas. Et vice-versa. Je trouve que ce sont encore 
des questions pertinentes. Le sous-titre de Canada errant, écrit par 
Frank Martel, était : « Est-ce que le territoire peut tenir la place d'un de 
ses sujets ? » C'est la question de l'individu par rapport aux autres et 
des autres par rapport à l'individu. On n'a pas fini de se poser ces 
questions-là. 

Je veux parler de ce qu'on essaie de cacher. Bien sûr, ça pourrait aller 
plus loin. J'essaie juste de dire ce qui m'angoisse quand je regarde les 
nouvelles, quand je lis les journaux. J'ai toujours sonné l'alarme. Je 
pense à un article de Solange Lévesque qui disait : « Nathalie Derome 
n'est là ni pour séduire, ni pour plaire, elle est là pour déranger et elle 
dérange. Passionnément2. » Elle est passionnée, elle n'est pas juste la 
fatigante. Mais elle se place toujours là où est le bobo. Elle est là. 

Comment entraînez-vous d'autres individus dans votre univers ? 

N. D. - Ce n'est pas facile pour moi, pas du tout. Je ne sais pas plus 
que les autres où je vais. Je désire juste leur souhaiter la bienvenue dans un jardin. 
Mais ce qu'on y fait pousser, je ne le sais pas. Après la Peau des dents, j'ai eu très 

2. Solange Lévesque, «Portrait de femme en forme de flammes», Le Devoir, 10 décembre 1996. 
p. B7. 
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peur. J'ai arrêté. J'ai fait des solos ou de petites collaborations. Cette année, revenir 
en groupe a été un très grand plaisir : ouvrir la porte à d'autres mais affirmer mon 
univers quand même. Parce que c'est difficile, pour moi, de prendre ma place. 

Parlez-moi de l'importance du féminisme dans votre travail. 

N. D. - Au début de mes créations, j'affirmais que j'étais féministe. Après, je me 
suis tue. Mais je pense que mon écriture est féministe, et que si mon travail est 
mal reçu ou peu reconnu - même si j'ai l'estime du milieu - , c'est parce que mon 
propos est féministe. Je présente toujours des spectacles aux formes féminines, 
aux formes rondes. Ça va toujours d'un élément à l'autre. C'est une construction 
non linéaire, féminine. Et ce n'est pas accepté dans notre pays. Ce n'est pas bien
venu. Avant, j'étais complexée par ma façon de travailler. Maintenant, non. 
J'écris et je travaille comme ça : je propose ou je prône une autre forme de dis
cours. Parfois, je me demande si je suis seule à être comme cela. Je me dis : Arrête 
de raconter ta vie. Mais je n'ai pas autre chose. J'aimerais vraiment être capable 
d'écrire Robinson Crusoé. Mais ça ne me vient pas. À chaque nouveau spec
tacle... ah non, pas mes petites histoires, pas un autre autoportrait! J'essaie de 
ne pas être narcissique. Mais je me sens seule, j'ai besoin du regard de l'autre qui 
donne un sens. Je sens alors que la famille féministe pourrait me nourrir. 

Peut-être que ce malaise vient du fait qu'on ne sait pas qui est Nathalie 
Derome, et qui est le personnage f 

N. D. - Oui, ce jeu entre la fiction et la réalité... Si c'était un personnage, ce ___H 
serait réglé. Mais je pense que la vie, ce n'est pas comme ça. Les êtres sont faits 
de plusieurs épaisseurs. On n'a pas à se stigmatiser en se disant: je suis tel person
nage. Ça ne marche pas, ce n'est pas vrai. On ne serait pas dans la vérité. Or, c'est ce 
que j'essaie de toucher. La vérité est multiple, pleine de couches. Ça fait quelque chose 
de vague, c'est vrai, et ça fait peur aux diffuseurs. Ce dont je suis sûre, c'est de ma 
courbe, de mon chemin. Mais comment ça va se jouer, ça, on verra. Mes spectacles 
créent un malaise parce qu'ils jouent sur l'anti-spectaculaire. Des fois je dis le « sensa
tionnel », mais au sens de sensations. Et ça, c'est inclassable. 

S'allumer contre le vent est un texte de Frank Martel. Même s'il n'est pas de vous, on 
y trouve une grande similitude avec votre univers. Est-ce nécessaire que ce soit vos 
propres mots pour que l'on parle d'autoportrait ? 

N. D. - Quand on a fait S'allumer contre le vent, j'ai souffert le martyre. Premiè
rement, j'avais des textes écrits, alors que je travaille en atelier : il me vient une idée 
de texte, je l'écris, je la mets de côté, je travaille à autre chose, j'y reviens, puis à un 
moment donné, j'ai un spectacle. Mais cette fois, j'avais des textes écrits d'avance, 
pour moi. C'est Frank qui avait fait mon portrait. Et je devais composer avec l'image 
de l'autre, justement. Qu'est-ce qu'il veut dire en disant ça ? Pourquoi me donne-t-il 
cela ? Et Frank est un poète qui change ses textes sans arrêt. J'étais face à la vision de 
l'autre qui n'était pas dans le local de répétition. C'était l'enfer d'être l'interprète d'un 
texte qui continuait d'avancer. 
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S'allumer contre le vent, poème sur 

pattes de Nathalie Derome (1998). 

Sur la photo : Maryse Poulin et 

Nathalie Derome. Photo : Luc 

Sénécal. 

Je travaille beaucoup avec des objets. Je touche à tout. Je m'étais dit que pour ce spec
tacle il n'y aurait pas d'objet. Je m'étais donné des contraintes afin de changer - de 
devenir interprète. C'a été très douloureux. J'étais vraiment hors de moi, dans tous 
les sens du mot. C'était monstrueux. Comme si je n'avais plus mon petit territoire. 
J'étais désemparée, je n'avais plus de cachette (rires). 

Alors que si vous vous jouez, vous inventez le jeu et vous vous cachez! 

N. D. - Oui ! si tu joues un autre, tu ne peux pas te cacher... Tu ne sais 
pas ou tu ne contrôles pas ce que tu caches. Il faudrait que je réessaie. 
J'aimerais que quelqu'un me propose de jouer. Aussi, je rêve d'écrire un 
show où les gens ne me reconnaîtraient pas, où je deviendrais une comé
dienne, avec un rôle de composition. 

Mais vous jouez parfois des personnages hors norme, laids, comme la 
dame aux grosses fesses dans les Écoutilles. C'est rare: vous n'avez pas 
peur d'aller vers ça. 

N. D. - C'est là que je trouve la beauté de la vie. On ne peut pas faire un 
beau dessin si on est juste dans la lumière. Il faut savoir où mettre les 
ombres pour que la lumière sorte. Je trouve qu'un beau spectacle, c'est un 
spectacle où l'on a creusé les ombres, les forces, la lumière. 

Dans les Écoutilles, je ne me trouvais pas laide du tout avec ces grosses 
fesses, car c'est moi qui les voulais, et Yves Champagne avait conçu le cos
tume que je trouvais beau. Dans un show au Musée d'art contemporain, 

Une pelle et un râteau, il y a plusieurs années, je m'étais fabriqué deux grosses fesses 
de clown. Je les mettais sur le côté ; ça devenait une urne. Puis je dansais avec une 
brique et un fanal ; ça évoquait une déesse de l'abondance. Je trouvais ça magnifique ! 
C'est un peu cette femme qui est revenue dans les Écoutilles. 

Je terminerai avec une remarque. Dans vos performances, les parades reviennent sou
vent, comme si vous essayiez des personnages. Ça vient de l'enfance f 

N. D. - Oui. Dans Canada errant, on a fait beaucoup de parades et on adorait cela. 
Pour les tombolas-bénéfice, on avait toujours à la fin une espèce de parade surréa
liste, animée par Gaétan Nadeau. J'ai l'impression que la parade vient de mes com
plexes de danseuse. J'aurais voulu être danseuse. Mais je n'y arrive pas, alors je 
parade ! C'est une danse tout à fait primitive, une parade ! 

Je ne suis pas une danseuse exceptionnelle - je fais des parades - mais je bouge, je 
danse. Je n'écris pas des textes extraordinaires, mais j'ai un langage, mon langage. Je 
ne suis pas une musicienne, mais je chante. Au fond, moi, les disciplines, je m'en fous. 
Je les aime toutes. Mais je les travaille à ma façon. Peut-être comme une enfant, juste
ment, qui est en pleine liberté - et qui ne se soucie pas de « performer ». Mon maté
riau premier, c'est le jeu. C'est là où je peux dire que je suis du côté du théâtre. Ce 
que j'aime, c'est jouer. J 
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