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AILLEURS

SYLVAIN SCHRYBURT

Représenter l'exil

Un retour a I'écriture collective
Pnur son dernier spectacle, le Théitre du Soleil renoue avec la création collective,
un choix pour le moins inopiné si I'on songe que, depuis I"Age d’or en 1975, la
troupe de Mnouchkine avait complétement délaissé cette pratique qui a pourtant
marqué les beaux jours de la compagnie®. La visée documentaire et I'actualité du pro-
pos du Dernier Caravansérail expliquent sans
doute ce retour aux sources, (Euvrant a partir de
témoignages, la plupart recueillis dans le défunt
camp d’accueil de Sangatte, prés du Pas-de-
Calais, la troupe du Soleil a reconstitué le trajet
périlleux, et parfois mortel, de quelques dizaines
de réfugiés partis du Moyen-Orient et d’Europe
de I'Est a la recherche d'une terre d’accueil dans
le richissime Occident.

Les six heures de cette odyssée contemporaine se
déploient en une centaine de courts tableaux qui
sautent d’un espace-temps a un autre, selon les
errances des personnages et les nombreux flash-
backs qui parsément 'ceuvre. Chacune des scénes
de cette piéce épique présente une facette de la
violence ou de I'exclusion auxquelles font face
ces exilés, victimes de 'intolérance et de la mi-
sere. Nous les retrouvons ainsi tour a tour dans
une embarcation de fortune au large des cotes australiennes, dans un village afghan
sous le joug des Talibans et de leur infime police des mceurs, dans un sous-bois en
compagnie de passeurs véreux, dans une salle d’audience d'un insensible tribunal
d’immigration ou devant la cloture métallique qui garde I'accés a I'Eurostar, prin-
cipale porte d’entrée pour I'Angleterre.

On a souvent reproché a écriture collective sa faiblesse dramaturgique, et force est
d’admettre que le Dernier Caravansérail n’est pas a I’abri de ces critiques. Pour tout
dire, 'amateur de littérature trouvera bien mince le menu qu’on lui propose, une

1. Le Dernier Caravansérail est le titre donné a ensemble de deux spectacles présentés successi-
vement: le Fleuve cruel et Origines et Destins.

2. Il est vrai qu'en 1997 le Théitre du Soleil avair pratiqué I"écriture collective pour Er soudain des
nuits d'éveils, mais le texte définitif de cette production avair été érabli « en harmonie » avec Héléne
Cixous, ce qui n'est pas le cas du Dernier Caravansérail,
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déception qui peut facilement tourner a I'ennui étant donné la longueur du spec-
tacle... Car le parti pris dramaturgique de la troupe consiste plutdt 4 témoigner des
chemins de I'exil, aussi fidélement que possible et dans la langue de tous les jours,
qu'elle soit frangaise, anglaise, pashtoune ou kurde. Partant, le texte ne propose
aucun commentaire de I’action, il ne la met jamais a distance tant son réalisme colle
aux situations qu'il accompagne. De fait, le Dernier Caravansérail ne cherche pas a
épiloguer sur les souffrances de I'exil mais plutét a nous les montrer. Pragmatique,
pour ne pas dire secondaire, le texte est ainsi tout entier au service des images,
lesquelles constituent assurément I’'intérét premier de ce spectacle-fleuve.

Une esthétique de I'errance

Mnouchkine a misé sur un audacieux parti pris formel : jamais les acteurs ne foulent
du pied la scéne du théitre, une image de 'errance et du déracinement que vivent les
réfugiés a qui I'on refuse le droit d’asile. Ils se déplacent plutét sur de petites planches
a roulettes que poussent des manipulateurs selon les entrées et sorties des person-
nages. Un procédé identique est employé pour les décors, eux aussi montés sur des
plates-formes roulantes que 'on fait surgir des coulisses au gré des changements de
tableaux.

Véritables petits plateaux sur roues, ils recentrent ainsi ’action autour de quelques
meétres carrés, un espace minuscule en comparaison de la vaste sceéne de la Cartou-
cherie. 1l en résulte de constants effets de gros plan, a I'image des témoignages per-
sonnels a 'origine du spectacle, et que I'on présente ici par bribes, une succession de
fragments non linéaires dont I'accumulation permet seule une vue d'ensemble des
multiples routes de 'exil. Ces gros plans sont d’autant plus appuyés que les décors
généralement réalistes, incluant au besoin feuilles mortes, sable, habitations éven-
trées, fausses herbes et une surenchére d’accessoires, contrastent avec une scéne
autrement dénudée.

Le procédé est d’une grande beauté plastique, symboliquement fort et techniquement
efficace, rappelant par moments les acteurs-marionnettes du récent Tambours sur la
digue, eux aussi incapables de se déplacer sans I'aide d’autrui. En revanche, il ne
parvient pas a instaurer une distance suffisante entre I'origine biographique de la
fable et sa transposition scénique, comme si son réalisme raffiné jurait avec la dure
réalité qu'on imagine 4 la source des situations dépeintes. Ainsi théartralisé, défendu
par une esthétique aussi polie qu'appuyée, le propos parait édulcoré, son expression
trop léchée, si bien qu'on peine a s’attacher au sort des personnages, du reste trop
nombreux pour acquérir une individualité a laquelle le spectateur pourrait s’iden-
tifier. Certes, le spectacle est séduisant, il ravit I'ceil, mais faute d’aspérité, il tend
également a imposer sa forme au détriment du message qu'il véhicule.

Or, je I'a1 déja souligné, ce message passe davantage par I'image que par le texte. Et
sur ce terrain, il est toujours périlleux d’en vouloir trop montrer... En effer, comment
s’émouvoir devant la menace que représentent des Talibans a barbes postiches, nous
qui les avons vus, kalachnikovs en bandouliére, aux nouvelles de vingt-deux heures ?
Et si I'on est touché par le sort des occupants d’une embarcation de fortune brutale-
ment refoulée hors des eaux territoriales australiennes, c’est d’abord parce que nous
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La Cartoucherie de
Vincennes. Photo : Michéle

Vincelette.

avons en téte des images, autrement plus choquantes parce que bien réelles, de boat-
people albanais, cubains ou vietnamiens. En un mot, I'émotion nait davantage du
bagage personnel du spectateur que de ce qu’on lui montre effectivement sur scéne.

Cela n’empéche pas que, sur le plan esthétique, le Dernier Caravansérail soit une
réussite absolue. On reste fasciné devant la rigueur d’exécution et ’habileté des créa-
teurs du Théatre du Soleil qui, ici encore, font preuve d’une inventivité redoutable. A
cet égard, la scéne d’ouverture constitue un véritable morceau d’anthologie: en
quelques secondes 4 peine, un gigantesque drap de soie bleue transforme le plateau
de la Cartoucherie en un fleuve déchainé que tente de franchir un groupe de réfugiés
kurdes a bord d’une nacelle ballottée a tous vents. Une image comme celle-la, aussi
cinématographique que le Dom Juan de Fellini est théatral, on n’en voit guére que
chez les plus grands artistes du théitre contemporain. Et si I'émotion n’est pas tou-
jours au rendez-vous, le spectateur assistera au moins a une véritable démonstration
de savoir-faire théitral, ce qui est déja beaucoup par les temps qui courent. J
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