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I 
S Y L V A I N S C H R Y B U R T 

Représenter l'exil 
Un retour à l'écriture collective 

Pour son dernier spectacle, le Théâtre du Soleil renoue avec la création collective, 
un choix pour le moins inopiné si l'on songe que, depuis l'Âge d'or en 1975, la 

troupe de Mnouchkine avait complètement délaissé cette pratique qui a pourtant 
marqué les beaux jours de la compagnie2. La visée documentaire et l'actualité du pro­

pos du Dernier Caravansérail expliquent sans 
doute ce retour aux sources. Œuvrant à partir de 
témoignages, la plupart recueillis dans le défunt 
camp d'accueil de Sangatte, près du Pas-de-
Calais, la troupe du Soleil a reconstitué le trajet 
périlleux, et parfois mortel, de quelques dizaines 
de réfugiés partis du Moyen-Orient et d'Europe 
de l'Est à la recherche d'une terre d'accueil dans 
le richissime Occident. 

Le Dernier Caravansérail (Odyssées )̂ 
CRÉATION COLLECTIVE DU THÉÂTRE DU SOLEIL. MISE EN SCÈNE : ARIANE 

MNOUCHKINE ; MUSIQUE : JEAN-JACQUES LEMÊTRE ; DÉCORS : GUY-CLAUDE 

FRANÇOIS ; PEINTURES : DIDIER MARTIN ;TEINTURES : YSABEL DE MAISONNEUVE ; 

COSTUMES : NATHALIE THOMAS ET MARIE-HÉLÈNE BOUVET. AVEC SHAGHAYEGH 

BEHESHTI, DUCCIO BELLUGI-VANNUCCINI, VIRGINIE BIANCHINI, SÉBASTIEN 

BROTTET-MICHEL, VIRGINIE COLEMYN, OLIVIA CORSINI, DELPHINE COTTU, EVE 

DOC-BRUCE, MAURICE DUROZIER, SARKAW GORANY, ASTRID GRANT, EMILIE 

GRUAT, PASCAL GUARISE, MARJOLAINE LARRANAGA Y AUSIN, SAVA LOLOV, 

ELENA LOUKIANTCHIKOVA-SEL, VINCENT MANGADO, STÉPHANIE MASSON, 

JEAN-CHARLES MARICOT, JUDITH MARVAN, ARIANE MNOUCHKINE, SERGE 

NICOLAÏ, SEIETSU ONOCHI, MATHIEU RAUCHVAGER, EDSON RODRIGUES, 

FRANCIS RESSORT, DAVID SANTONJA-RUIZ, NICOLAS SOTNIKOFF, FABIANNA 

MELLO E SOUZA, ANDRÉAS SIMMA ET KOUMARANE VALAVANE. COPRODUCTION 

DU THÉÂTRE DU SOLEIL ET DE LA RUHRTRIENNALE, PRÉSENTÉE A LA CARTOU­

CHERIE DE VINCENNES (PARIS) DU 3 AVRIL 2003 [LE FLEUVE CRUEL]/22 

NOVEMBRE 2 0 0 3 [ORIGINES ET DESTINS] AU 1 1 AVRIL 2 0 0 4 . 

Les six heures de cette odyssée contemporaine se 
déploient en une centaine de courts tableaux qui 
sautent d'un espace-temps à un autre, selon les 
errances des personnages et les nombreux flash­
backs qui parsèment l'œuvre. Chacune des scènes 
de cette pièce épique présente une facette de la 
violence ou de l'exclusion auxquelles font face 
ces exilés, victimes de l'intolérance et de la mi­
sère. Nous les retrouvons ainsi tour à tour dans 

une embarcation de fortune au large des côtes australiennes, dans un village afghan 
sous le joug des Talibans et de leur infâme police des mœurs, dans un sous-bois en 
compagnie de passeurs véreux, dans une salle d'audience d'un insensible tribunal 
d'immigration ou devant la clôture métallique qui garde l'accès à l'Eurostar, prin­
cipale porte d'entrée pour l'Angleterre. 

On a souvent reproché à l'écriture collective sa faiblesse dramaturgique, et force est 
d'admettre que le Dernier Caravansérail n'est pas à l'abri de ces critiques. Pour tout 
dire, l'amateur de littérature trouvera bien mince le menu qu'on lui propose, une 

1. Le Dernier Caravansérail est le titre donné à l'ensemble de deux spectacles présentés successi­
vement : le Fleuve cruel et Origines et Destins. 
2. Il est vrai qu'en 1997 le Théâtre du Soleil avait pratiqué l'écriture collective pour Et soudain des 
nuits d'éveils, mais le texte définitif de cette production avait été établi « en harmonie » avec Hélène 
Cixous, ce qui n'est pas le cas du Dernier Caravansérail. 
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déception qui peut facilement tourner à l'ennui étant donné la longueur du spec­
tacle... Car le parti pris dramaturgique de la troupe consiste plutôt à témoigner des 
chemins de l'exil, aussi fidèlement que possible et dans la langue de tous les jours, 
qu'elle soit française, anglaise, pashtoune ou kurde. Partant, le texte ne propose 
aucun commentaire de l'action, il ne la met jamais à distance tant son réalisme colle 
aux situations qu'il accompagne. De fait, le Dernier Caravansérail ne cherche pas à 
épiloguer sur les souffrances de l'exil mais plutôt à nous les montrer. Pragmatique, 
pour ne pas dire secondaire, le texte est ainsi tout entier au service des images, 
lesquelles constituent assurément l'intérêt premier de ce spectacle-fleuve. 

Une esthétique de l'errance 
Mnouchkine a misé sur un audacieux parti pris formel : jamais les acteurs ne foulent 
du pied la scène du théâtre, une image de l'errance et du déracinement que vivent les 
réfugiés à qui l'on refuse le droit d'asile. Ils se déplacent plutôt sur de petites planches 
à roulettes que poussent des manipulateurs selon les entrées et sorties des person­
nages. Un procédé identique est employé pour les décors, eux aussi montés sur des 
plates-formes roulantes que l'on fait surgir des coulisses au gré des changements de 
tableaux. 

Véritables petits plateaux sur roues, ils recentrent ainsi l'action autour de quelques 
mètres carrés, un espace minuscule en comparaison de la vaste scène de la Cartou­
cherie. Il en résulte de constants effets de gros plan, à l'image des témoignages per­
sonnels à l'origine du spectacle, et que l'on présente ici par bribes, une succession de 
fragments non linéaires dont l'accumulation permet seule une vue d'ensemble des 
multiples routes de l'exil. Ces gros plans sont d'autant plus appuyés que les décors 
généralement réalistes, incluant au besoin feuilles mortes, sable, habitations éven-
trées, fausses herbes et une surenchère d'accessoires, contrastent avec une scène 
autrement dénudée. 

Le procédé est d'une grande beauté plastique, symboliquement fort et techniquement 
efficace, rappelant par moments les acteurs-marionnettes du récent Tambours sur la 
digue, eux aussi incapables de se déplacer sans l'aide d'autrui. En revanche, il ne 
parvient pas à instaurer une distance suffisante entre l'origine biographique de la 
fable et sa transposition scénique, comme si son réalisme raffiné jurait avec la dure 
réalité qu'on imagine à la source des situations dépeintes. Ainsi théâtralisé, défendu 
par une esthétique aussi polie qu'appuyée, le propos paraît édulcoré, son expression 
trop léchée, si bien qu'on peine à s'attacher au sort des personnages, du reste trop 
nombreux pour acquérir une individualité à laquelle le spectateur pourrait s'iden­
tifier. Certes, le spectacle est séduisant, il ravit l'œil, mais faute d'aspérité, il tend 
également à imposer sa forme au détriment du message qu'il véhicule. 

Or, je l'ai déjà souligné, ce message passe davantage par l'image que par le texte. Et 
sur ce terrain, il est toujours périlleux d'en vouloir trop montrer... En effet, comment 
s'émouvoir devant la menace que représentent des Talibans à barbes postiches, nous 
qui les avons vus, kalachnikovs en bandoulière, aux nouvelles de vingt-deux heures ? 
Et si l'on est touché par le sort des occupants d'une embarcation de fortune brutale­
ment refoulée hors des eaux territoriales australiennes, c'est d'abord parce que nous 
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La Cartoucherie de 

Vincennes. Photo : Michèle 

Vincelette. 

avons en tête des images, autrement plus choquantes parce que bien réelles, de boat-
people albanais, cubains ou vietnamiens. En un mot, l'émotion naît davantage du 
bagage personnel du spectateur que de ce qu'on lui montre effectivement sur scène. 

Cela n'empêche pas que, sur le plan esthétique, le Dernier Caravansérail soit une 
réussite absolue. On reste fasciné devant la rigueur d'exécution et l'habileté des créa­
teurs du Théâtre du Soleil qui, ici encore, font preuve d'une inventivité redoutable. À 
cet égard, la scène d'ouverture constitue un véritable morceau d'anthologie: en 
quelques secondes à peine, un gigantesque drap de soie bleue transforme le plateau 
de la Cartoucherie en un fleuve déchaîné que tente de franchir un groupe de réfugiés 
kurdes à bord d'une nacelle ballottée à tous vents. Une image comme celle-là, aussi 
cinématographique que le Dom Juan de Fellini est théâtral, on n'en voit guère que 
chez les plus grands artistes du théâtre contemporain. Et si l'émotion n'est pas tou­
jours au rendez-vous, le spectateur assistera au moins à une véritable démonstration 
de savoir-faire théâtral, ce qui est déjà beaucoup par les temps qui courent. J 
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