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Pierre Popovic

Les abandonnés

elon la représentation la plus courante de I'histoire culturelle, les péres d’hier et

d’avant-hier n'étaient pas la et quand, par exception, ils I'étaient, leur faiblesse et
leur maladresse les rendaient absents dans leur présence méme. Piéce vissée au temps
qui va, Lowuisiane Nord aggrave le diagnostic: les péres d’aujourd’hui ne sont
toujours pas la, mais les méres n'y sont pas non plus, ni les grands-péres ni les
grands-meéres, et pas plus les institutions, et moins encore les groupes sociaux de
soutien. Comparés a I'univers décrit par Frangois Godin, les romans et le théitre de
Michel Tremblay apparaissent comme des antiquités doucereuses. L'auteur des
Belles-Sceurs montrait I'histoire d’une famille en train de se
décomposer sous I'action des circonstances socichistoriques et
en raison de ses tensions internes. Celui de Lousiane Nord
consigne que cette décomposition est achevée et que les jeunes
Lousianais contemporains vivent seuls, sans héritage spirituel,
moral ou affectif substantiel.

Ils sont cing & nordir au fin fond du bout d'un continent, juste
devant la mer, sur le terrain d’un petit hotel médiocre que voi-
sine le Manoir Resort, ex-palace qui va sous peu étre trans-
formé en hépital pour vieux riches malades.

Le soleil de ’été indien éclaire les deux figures centrales du
groupe, Liliane et son frére Jimmy. lls ont grandi sur ce bord de mer, sont trés jeunes
et seuls. Leur pére leur a laissé la garde du petit hétel. Liliane est en crise d’adules-
cence aigué. Quelqu'un lui a dit qu'elle avait la peau diaphane, que cet épiderme
auratique était un privilege de son jeune ige, qu’elle avait non pas du charme, mais
du charm (prononcer « tchiddéorrrrm »), ce qui est bien plus glamour, et tout cela la
ravit. En fait, elle vient de découvrir le pouvoir de sa beauté et entrevoit confusément
ce qu'elle va pouvoir en faire. Traversé de mirages de succés et de désirs vivaces
quoique peu précis, abimé dans ce moment de Iexistence ol nul ne sait s’il est lui-
méme ou un autre, Jimmy est angoissé et nerveux comme une gerbille en face d’un
chat. Pour I'heure, leur vie a tous deux est suspendue a celle de leur pére, parti ils ne
savent ol et dont ils attendent des nouvelles ou le retour. Entre-temps ils vivotent et
confrontent leurs forces a celles de trois personnages, Lyne, Madeleine et Fraser.

Meéme si elle aimerait quelquefois retrouver I'insouciance de ses jeunes années, Lyne
est la plus mire des trois, Infirmiére, elle aime I"endroit ot elle vit et envisage de tra-
vailler dans le futur sanatorium qui remplacera le Manoir Resort. Elle est rationnelle,
constructive, globalement optimiste, ce que n’est pas Madeleine, sa sceur. Celle-ci
garde des enfants, est réveuse et broie du noir comme elle respire. Fraser est un
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« survenant » gentrifié qui a "air de sortir d’une pub pour jeans. Il est [a pour récu-
pérer les volets de I'ancien palace, car il compte en décorer les fenétres d’un hérel en
Louisiane, ce qui créera une trend. Fraser (comme la riviére), dont le frére s’appelle
Hudson (non pas comme la riviére, mais comme Rock), est fondamentalement
cool et revenu de tout, du moins est-ce le
genre qu’il se donne. Il jacte frenglish, a juré
d’étre never sad (comme son pére et comme
Rock Hudson dans ses films) et distille a
tout vent un nihilisme de grande surface qui
fascine le crédule Jimmy auquel il a donné
son veston et sa valise. Fraser est un phra-
seur, capable d’enfieller la moindre con-
versation en quelques mots. Il attriste
Madeleine, qui n’a pas besoin de cela, en lui
disant que I'innocence de I'enfance n’est
qu’une illusion, se mogue des plans profes-
sionnels de Lyne, ricane de leurs relations
sororales.

Si Madeleine et Lyne (surtout) sont capables
de voir ce que sa personnalité a de composé
et ne sont pas dupes de sa décontraction de
facade, il n’en va pas de méme pour les
deux ados. Fraser séduit Liliane dont le
corps « le fatigue » et devient son amant de
saison. Il joue des angoisses de Jimmy et ui
offre des réves compensatoires. Selon lui,
toute la région est un trou et est morte ; elle
ne sera bient6t plus qu’un vaste mouroir,
nanti d’une nouvelle Ellis Island ot les im-
migrants du futur resteront quelque temps
en quarantaine avant d’aller plus loin dans
le continent. A ce désabusement complaisant (lui ne restera pas la), il greffe de lour-
des ambitions de réussite financiére. Jimmy le prend pour modéle : comme Fraser, il
s’en ira, il ira faire fortune dans une ville ot il pourra «se positionner », Détroit,
Chicago, n’importe, il a déja la valise, trop petite, et le veston, qui lui tombe aux
gEenoux.

Quoiqu’il y ait des affrontements de temps a autre — entre Jimmy et Liliane, entre
Lyne et Madeleine, entre Fraser et Lyne —, les relations entre ces personnages se dé-
roulent dans une sorte de moiteur chaude ou les coups les plus durs sont amortis.
C’est que tout se passe au bout de nulle part. Des planches brisées, une chaise longue,
trois pincées de sable, un ruban de plastique rouge et blanc qui signale qu’il peut y
avoir du danger sur le chantier du Manoir Resort, des murmures de vagues, un éclai-
rage solaire, une musique qui pastiche le commun des mélopées balnéaires, tel appa-
rait le paysage alangui, désolant, propice au mentisme de cette Louisiane égarée sous
de mauvaises latitudes.
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Olivier Morin (Jimmy) et Marie-
France Lambert (Madeleine) dans
Louisiane Nord (Thétre PAF, 2004).
Photo ; Yanick Macdonald,

A tout prendre, c’est plus un roman familial polymorphe qui réunit les personnages
que le lieu qui, remporairement, les rassemble. Ce roman n’est pas simple.

Lyne et Madeleine ont été amenées autrefois en ce nulle part par leur pére, lequel
caressait un réve de pauvre: emmener sa famille dormir une nuit au grand hétel de
luxe, se faire servir a table comme des riches, se sentir un court moment dans la peau
de gens sans souci d’argent. Une fois sur place cependant, la mére a refusé ce
gaspillage et imposé le choix du petit hotel médiocre d’a c6té. Dégu et humilié, le pére
en pleura; le couple des parents ne s’en remit pas. Les travaux et les espoirs de Lyne
et Madeleine sont des échos lointains de cet échec.

Le passé de Fraser n'est pas moins problématique. Homme d’affaires, son pére voya-
geait sans cesse' et, quand il revenait, il était systématiquement accueilli par les jappe-
ments du chien du voisin : le jeune Fraser empoisonna I'accueilleur canin afin que son
pere ne souffre plus a ses retours de ses aboiements et, bien sir, il ne fut pas récom-
pensé pour cette preuve d’amour filial peu compréhensible pour son entourage, bien
que son geste ait été de toute évidence motivé par le désir d’attirer I’attention de son
pére. Depuis lors, il semble avoir toujours voulu combler son besoin de reconnais-
sance par des actes de violence, réelle ou symbolique.

Ce n’est pas tout, car les histoires se croisent. La mére de Liliane et Jimmy a un jour
quitté leur pére pour rejoindre le pére de Fraser en Louisiane. Elle y est morte préco-
cement d’un accident de voiture (le petit Fraser finit un cornet de glace devant son
cadavre). Aprés sa mort, le pére de Fraser ne cessa de revenir en Louisiane Nord
comme s’il voulait venir y respirer I"ame de la femme qu’il avait aimée.

Résumés et aplatis comme cela, ces récits de vie entrelacés sont d’une teneur mé-
lodramatique insupportable. Ils le seraient sans 'intelligence du texte de Frangois
Godin, laquelle consiste & en disséminer les éléments dans les répliques des person-
nages, dans leurs confidences, dans leurs discussions sans qu'aucun d’entre eux n’ait
de monopole sur sa propre histoire. La variété de I'introduction des analepses, leur
fragmentation, leur dispersion sur I'ensemble de la piéce créent des effets remar-
quables. Chacun ressent qu'il traine la une sorte de fatalité larvaire, piétre, sinon
pitoyable. Elle parait d’autant plus accablante qu’elle est éparpillée en sorte que seuls
les spectateurs peuvent, miette par miette, s'en faire une idée vraiment globale, les
personnages n'en ayant, eux, qu’une part plus ou moins consciente ou inconsciente,
c’est selon. Or cet ensemble d’éclats mémoriels forme somme toute la mémoire col-
lective de ce coin du monde et de ses habitants.

Les seules autres traces d’un quelconque legs ne sont pas plus solides. Pour unique
passeport vers |’avenir, Liliane et Jimmy regoivent un chéque envoyé par leur pére. Ce
chéque est une signature: il dit que ce pére les abandonne. Cela ne les chagrine pas

1. Fraser pére eut I'idée de découper en morceaux les écrans des cinémas en plein air désormais
désertés et de les vendre. Chaque morceaun d'écran étair authentifié et accompagné de la liste des
films qui furent projetés sur lui. Il adapta ainsi a I'ére du multimédia I'idée de relique. La métaphore
est assez belle.
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trop d’ailleurs, c’est comme s’ils avaient I’habitude. Ainsi qu'’ils le disent, inspirés par
Fraser, cela assure au moins les années qui les séparent de I'dge adulte, et cette in-
dépendance fait d’eux des « affranchis ». Lyne émet entre deux ou trois suggestions
I'idée que I'école, peut-étre, ne pourrait pas nuire, mais rien n’est moins sir. S’ajou-
tant a tous les autres, cet abandon déprime suffisamment Madeleine pour qu’elle
décide de suivre Fraser et de partir vers I'autre Louisiane, celle du Sud. Elle n’emporte
avec elle que le souvenir déceptif d’une société on chacun est laissé a lui-méme.
Fraser, lui, pour tout héritage, emporte des volets, ce qui lui permettra au moins de
décider de ce qu'il veut voir ou ne pas voir. Tout cela donne a penser que le passé n’a
plus d’avenir, et réciproquement.

La derniére image du spectacle confirme cette dialyse du passé et du futur par le
présent, tout en demeurant énigmatique sur ses conséquences. Elle montre Liliane,
Jimmy et Lyne, amollis, chaudement réunis sur la plage, incertains du lendemain,
mais raisonnablement sereins. Si ce tableau final les montre apaisés, si la confiance
de Lyne en I'avenir, si le dynamisme onirique de Jimmy, si la santé et le corps exu-
bérant de Liliane, si la tendresse mélancolique qui les unit & cet instant tous les trois
composent une réserve d’espérance, il reste qu'ils sont seuls comme des coquillages et
que toute possibilité de bonheur semble infiniment chétive. Comment pourront-ils
vivre dans le monde de demain alors que la principale pierre d’angle de leur mémoire
sera le souvenir de I’abandon ?

D’une mise en scéne (Claude Poissant) et d’une scénographie (Simon Guilbault)
propres sans plus, bien soutenue par un éclairage juste, capable de suivre les nuances
de tous les changements de climax (André Rioux), ainsi que par une musique qui a
de la malice et du doigté (Ludovic Bonnier), Louisiane Nord est une piéce impor-
tante. Mieux que bien d’autres qui ont réfléchi sur le sort contemporain de la mé-
moire collective et de I'identité individuelle, elle offre une lecture pénétrante de ce
début de vingt et uniéme siécle et des désarrois symboliques qui I'accompagnent?®. Ce
caractére incisif, elle le doit & une écriture forte, inventive, ceuvre d’un dramaturge
qui, la chose est rare, a su élaborer des personnages et leur donner vie a la fois sans
faire montre de complaisance et sans manifester de cruauté a leur égard : ni empathie
commode ni ironie facile, mais un regard chaleureux et droit. Cune des qualités de
Louisiane Nord est 'exposition de la langue parlée a laquelle cette écriture procéde.
Liliane et Jimmy, tout particuliérement, mais aussi Lyne, Madeleine et Fraser parlent
un frangais caviardé d’anglais: les répliques sont ponctuées d’intensifs comme « just
do it », « whatever », « anyway », « make it » ; toute expression affective, pathétique,
euphorique ou dysphorique passe par des emprunts linguistiques ( « ga serait le dream »,
« un charm que ma peau aurait »), Mais il n’y a pas que cette biglossie de fair: la syn-
taxe, la sémantique, la morphologie sont elles aussi saisies dans leur bouleversement
et leur instrumentalisation immeédiate. Cet échantillon de séquences captées au vol en

2. Ce début de siécle rappelle fortement le Québec contemporain (hiver long, éré indien, langue
frangaise matelassée d’anglais et vice versa, situation 4 « 2 000 kilométres » au nord de la Louisiane
et en bord de mer, appellations typiques du genre « Manoir Resort », motif des péres absents, etc.).
Bien sir, il s’agit aussi d'un pays inventé, évoquant plus largement une certaine Amérique et le
moment historique présent, mais il a rout de méme de fortes ressemblances avec le pays de Gaston
Miron et de David Fennario (cela dit sans nier la portée potentiellement universelle du texte).
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Lowisiane Nord de Frangols
Godin (Théitre P4P, 2004).
Sur la photo : Emilie Bibeau
(Liane), Marie-France
Lambert (Madeleine),
Vincent Leclerc (Fraser),
Olivier Morin (Jimmy) et
Louise Bombardier (Lyne).
Photo : Yanick Macdonald,

donnera une idée: « c’est une qui faut pas écouter tout ce qu’elle parle »;, « ma peau
qui se durcit en but plus tard étre malade », « je demande 4 moi-méme autant c’est
mieux peut-étre », «tu vas pas faire un désastre de la calamine », «toi, t'aimes les
gens que tu les veux malades », « quoi d’autre que tu veux dire de, toi, moi? », Un
mot comme « dont » est banni de ce phrasé-la, qui n’a d’oreille que pour «que », et

Madeleine, qui emploie a I'occasion des mots comme « reviviscence », apparait aux
autres pittoresque et décorative. Les mots sont pris dans une constante bousculade,
I'intonation joue un réle accru dans I'élocution, ces deux lois fondamentales de I’évo-
lution linguistique que sont la paresse phonétique et I'efficacité sémantique travaillent
la parole comme jamais, 'ellipse et le raccourci pavoisent surtout s’ils servent un syn-
tagme qui fait image. Au service d’une exigence permanente de vitesse et d’efficacité,
les moyens de cette parole qui a des vivacités ont une origine: ils compensent pour
I’angoisse de ne pas arriver 4 donner du sens i une expérience du monde qui se trouve
et se dit au jour le jour, car elle n’a pas eu de modeéle, car elle n’a pas été préparée.
En d’autres termes, Louisiane Nord dit que cette langue, a I'instar des personnages,
a aussi été laissée a I"'abandon ou, mieux, qu’elle est la langue méme de 'abandon
et des abandonnés. Cela, elle I'est pour le meilleur et pour le pire. En bon artisan de
I'imaginaire, Frangois Godin laisse les choses ouvertes. Cette langue sera la base de
la communication dans le futur sanatorium ou la base d’une nouvelle vision du
monde encore insoupgonnable. Qui vivra verra, mais il faut imaginer Liliane et
Jimmy heureux. j
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