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PIERRE POPOVIC 

Les abandonnés 

Louisiane Nord 
TEXTE DE FRANÇOIS GODIN. MISE EN SCÈNE : CLAUDE 

POISSANT, ASSISTÉ D'ANNICK ASSELIN ; SCÉNOGRAPHIE : 

SIMON GUILBAULT;ÉCLAIRAGES:ANDRÉ RIOUX;MUSIQUE 

ORIGINALE : LUDOVIC BONNIER; COSTUMES : MAORY 

GASTELO; MAQUILLAGES : FLORENCE CORNET; MOUVE

MENT : SUZANNE TRÉPANIER. AVEC EMILIE BIBEAU (LILIANE), 

LOUISE BOMBARDIER (LYNE), MARIE-FRANCE LAMBERT 

(MADELEINE), VINCENT LECLERC (FRASER) ET OLIVIER 

MORIN (JIMMY). PRODUCTION DU THÉÂTRE PÀP PRÉ-

NTÉE A L'ESPACE GO DU 20 FÉVRIER AU 20 MARS 2004. 

Selon la représentation la plus courante de l'histoire culturelle, les pères d'hier et 
d'avant-hier n'étaient pas là et quand, par exception, ils l'étaient, leur faiblesse et 

leur maladresse les rendaient absents dans leur présence même. Pièce vissée au temps 
qui va, Louisiane Nord aggrave le diagnostic : les pères d'aujourd'hui ne sont 
toujours pas là, mais les mères n'y sont pas non plus, ni les grands-pères ni les 
grands-mères, et pas plus les institutions, et moins encore les groupes sociaux de 
soutien. Comparés à l'univers décrit par François Godin, les romans et le théâtre de 
Michel Tremblay apparaissent comme des antiquités doucereuses. L'auteur des 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Belles-Sœurs montrait l'histoire d'une famille en train de se 

décomposer sous l'action des circonstances sociohistoriques et 
en raison de ses tensions internes. Celui de Lousiane Nord 
consigne que cette décomposition est achevée et que les jeunes 
Lousianais contemporains vivent seuls, sans héritage spirituel, 
moral ou affectif substantiel. 

Ils sont cinq à nordir au fin fond du bout d'un continent, juste 
devant la mer, sur le terrain d'un petit hôtel médiocre que voi
sine le Manoir Resort, ex-palace qui va sous peu être trans
formé en hôpital pour vieux riches malades. 

Le soleil de l'été indien éclaire les deux figures centrales du 
groupe, Liliane et son frère Jimmy. Ils ont grandi sur ce bord de mer, sont très jeunes 
et seuls. Leur père leur a laissé la garde du petit hôtel. Liliane est en crise d'adwles-
cence aiguë. Quelqu'un lui a dit qu'elle avait la peau diaphane, que cet épiderme 
auratique était un privilège de son jeune âge, qu'elle avait non pas du charme, mais 
du charm (prononcer « tchââôôrrrrm »), ce qui est bien plus glamour, et tout cela la 
ravit. En fait, elle vient de découvrir le pouvoir de sa beauté et entrevoit confusément 
ce qu'elle va pouvoir en faire. Traversé de mirages de succès et de désirs vivaces 
quoique peu précis, abîmé dans ce moment de l'existence où nul ne sait s'il est lui-
même ou un autre, Jimmy est angoissé et nerveux comme une gerbille en face d'un 
chat. Pour l'heure, leur vie à tous deux est suspendue à celle de leur père, parti ils ne 
savent où et dont ils attendent des nouvelles ou le retour. Entre-temps ils vivotent et 
confrontent leurs forces à celles de trois personnages, Lyne, Madeleine et Fraser. 

Même si elle aimerait quelquefois retrouver l'insouciance de ses jeunes années, Lyne 
est la plus mûre des trois. Infirmière, elle aime l'endroit où elle vit et envisage de tra
vailler dans le futur sanatorium qui remplacera le Manoir Resort. Elle est rationnelle, 
constructive, globalement optimiste, ce que n'est pas Madeleine, sa sœur. Celle-ci 
garde des enfants, est rêveuse et broie du noir comme elle respire. Fraser est un 
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« survenant » gentrifié qui a l'air de sortir d'une pub pour jeans. Il est là pour récu
pérer les volets de l'ancien palace, car il compte en décorer les fenêtres d'un hôtel en 
Louisiane, ce qui créera une trend. Fraser (comme la rivière), dont le frère s'appelle 
Hudson (non pas comme la rivière, mais comme Rock), est fondamentalement 
cool et revenu de tout, du moins est-ce le 
genre qu'il se donne. Il jacte frenglish, a juré 
d'être never sad (comme son père et comme 
Rock Hudson dans ses films) et distille à 
tout vent un nihilisme de grande surface qui 
fascine le crédule Jimmy auquel il a donné 
son veston et sa valise. Fraser est un phra
seur, capable d'enfieller la moindre con
versation en quelques mots. Il attriste 
Madeleine, qui n'a pas besoin de cela, en lui 
disant que l'innocence de l'enfance n'est 
qu'une illusion, se moque des plans profes
sionnels de Lyne, ricane de leurs relations 
sororales. 

Si Madeleine et Lyne (surtout) sont capables 
de voir ce que sa personnalité a de composé 
et ne sont pas dupes de sa décontraction de 
façade, il n'en va pas de même pour les 
deux ados. Fraser séduit Liliane dont le 
corps « le fatigue » et devient son amant de 
saison. Il joue des angoisses de Jimmy et lui 
offre des rêves compensatoires. Selon lui, 
toute la région est un trou et est morte ; elle 
ne sera bientôt plus qu'un vaste mouroir, 
nanti d'une nouvelle Ellis Island où les im
migrants du futur resteront quelque temps 
en quarantaine avant d'aller plus loin dans 
le continent. À ce désabusement complaisant (lui ne restera pas là), il greffe de lour
des ambitions de réussite financière. Jimmy le prend pour modèle : comme Fraser, il 
s'en ira, il ira faire fortune dans une ville où il pourra « se positionner », Détroit, 
Chicago, n'importe, il a déjà la valise, trop petite, et le veston, qui lui tombe aux 
genoux. 

Quoiqu'il y ait des affrontements de temps à autre - entre Jimmy et Liliane, entre 
Lyne et Madeleine, entre Fraser et Lyne - , les relations entre ces personnages se dé
roulent dans une sorte de moiteur chaude où les coups les plus durs sont amortis. 
C'est que tout se passe au bout de nulle part. Des planches brisées, une chaise longue, 
trois pincées de sable, un ruban de plastique rouge et blanc qui signale qu'il peut y 
avoir du danger sur le chantier du Manoir Resort, des murmures de vagues, un éclai
rage solaire, une musique qui pastiche le commun des mélopées balnéaires, tel appa
raît le paysage alangui, désolant, propice au mentisme de cette Louisiane égarée sous 
de mauvaises latitudes. 
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À tout prendre, c'est plus un roman familial polymorphe qui réunit les personnages 
que le lieu qui, temporairement, les rassemble. Ce roman n'est pas simple. 

Lyne et Madeleine ont été amenées autrefois en ce nulle part par leur père, lequel 
caressait un rêve de pauvre : emmener sa famille dormir une nuit au grand hôtel de 
luxe, se faire servir à table comme des riches, se sentir un court moment dans la peau 
de gens sans souci d'argent. Une fois sur place cependant, la mère a refusé ce 
gaspillage et imposé le choix du petit hôtel médiocre d'à côté. Déçu et humilié, le père 
en pleura ; le couple des parents ne s'en remit pas. Les travaux et les espoirs de Lyne 
et Madeleine sont des échos lointains de cet échec. 

Olivier Morin (Jimmy) et Marie-

France Lambert (Madeleine) dans 

Louisiane Nord (Théâtre PàP, 2004). 

Photo : Yanick Macdonald. 

Le passé de Fraser n'est pas moins problématique. Homme d'affaires, son père voya
geait sans cesse1 et, quand il revenait, il était systématiquement accueilli par les jappe
ments du chien du voisin : le jeune Fraser empoisonna l'accueilleur canin afin que son 
père ne souffre plus à ses retours de ses aboiements et, bien sûr, il ne fut pas récom
pensé pour cette preuve d'amour filial peu compréhensible pour son entourage, bien 
que son geste ait été de toute évidence motivé par le désir d'attirer l'attention de son 
père. Depuis lors, il semble avoir toujours voulu combler son besoin de reconnais
sance par des actes de violence, réelle ou symbolique. 

Ce n'est pas tout, car les histoires se croisent. La mère de Liliane et Jimmy a un jour 
quitté leur père pour rejoindre le père de Fraser en Louisiane. Elle y est morte préco
cement d'un accident de voiture (le petit Fraser finit un cornet de glace devant son 
cadavre). Après sa mort, le père de Fraser ne cessa de revenir en Louisiane Nord 
comme s'il voulait venir y respirer l'âme de la femme qu'il avait aimée. 

Résumés et aplatis comme cela, ces récits de vie entrelacés sont d'une teneur mé
lodramatique insupportable. Ils le seraient sans l'intelligence du texte de François 
Godin, laquelle consiste à en disséminer les éléments dans les répliques des person
nages, dans leurs confidences, dans leurs discussions sans qu'aucun d'entre eux n'ait 
de monopole sur sa propre histoire. La variété de l'introduction des analepses, leur 
fragmentation, leur dispersion sur l'ensemble de la pièce créent des effets remar
quables. Chacun ressent qu'il traîne là une sorte de fatalité larvaire, piètre, sinon 
pitoyable. Elle paraît d'autant plus accablante qu'elle est éparpillée en sorte que seuls 
les spectateurs peuvent, miette par miette, s'en faire une idée vraiment globale, les 
personnages n'en ayant, eux, qu'une part plus ou moins consciente ou inconsciente, 
c'est selon. Or cet ensemble d'éclats mémoriels forme somme toute la mémoire col
lective de ce coin du monde et de ses habitants. 

Les seules autres traces d'un quelconque legs ne sont pas plus solides. Pour unique 
passeport vers l'avenir, Liliane et Jimmy reçoivent un chèque envoyé par leur père. Ce 
chèque est une signature : il dit que ce père les abandonne. Cela ne les chagrine pas 

1. Fraser père eut l'idée de découper en morceaux les écrans des cinémas en plein air désormais 
désertés et de les vendre. Chaque morceau d'écran était authentifié et accompagné de la liste des 
films qui furent projetés sur lui. Il adapta ainsi à l'ère du multimédia l'idée de relique. La métaphore 
est assez belle. 
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trop d'ailleurs, c'est comme s'ils avaient l'habitude. Ainsi qu'ils le disent, inspirés par 
Fraser, cela assure au moins les années qui les séparent de l'âge adulte, et cette in
dépendance fait d'eux des « affranchis ». Lyne émet entre deux ou trois suggestions 
l'idée que l'école, peut-être, ne pourrait pas nuire, mais rien n'est moins sûr. S'ajou-
tant à tous les autres, cet abandon déprime suffisamment Madeleine pour qu'elle 
décide de suivre Fraser et de partir vers l'autre Louisiane, celle du Sud. Elle n'emporte 
avec elle que le souvenir déceptif d'une société où chacun est laissé à lui-même. 
Fraser, lui, pour tout héritage, emporte des volets, ce qui lui permettra au moins de 
décider de ce qu'il veut voir ou ne pas voir. Tout cela donne à penser que le passé n'a 
plus d'avenir, et réciproquement. 

La dernière image du spectacle confirme cette dialyse du passé et du futur par le 
présent, tout en demeurant énigmatique sur ses conséquences. Elle montre Liliane, 
Jimmy et Lyne, amollis, chaudement réunis sur la plage, incertains du lendemain, 
mais raisonnablement sereins. Si ce tableau final les montre apaisés, si la confiance 
de Lyne en l'avenir, si le dynamisme onirique de Jimmy, si la santé et le corps exu
bérant de Liliane, si la tendresse mélancolique qui les unit à cet instant tous les trois 
composent une réserve d'espérance, il reste qu'ils sont seuls comme des coquillages et 
que toute possibilité de bonheur semble infiniment chétive. Comment pourront-ils 
vivre dans le monde de demain alors que la principale pierre d'angle de leur mémoire 
sera le souvenir de l'abandon ? 

D'une mise en scène (Claude Poissant) et d'une scénographie (Simon Guilbault) 
propres sans plus, bien soutenue par un éclairage juste, capable de suivre les nuances 
de tous les changements de climax (André Rioux), ainsi que par une musique qui a 
de la malice et du doigté (Ludovic Bonnier), Louisiane Nord est une pièce impor
tante. Mieux que bien d'autres qui ont réfléchi sur le sort contemporain de la mé
moire collective et de l'identité individuelle, elle offre une lecture pénétrante de ce 
début de vingt et unième siècle et des désarrois symboliques qui l'accompagnent2. Ce 
caractère incisif, elle le doit à une écriture forte, inventive, œuvre d'un dramaturge 
qui, la chose est rare, a su élaborer des personnages et leur donner vie à la fois sans 
faire montre de complaisance et sans manifester de cruauté à leur égard : ni empathie 
commode ni ironie facile, mais un regard chaleureux et droit. L'une des qualités de 
Louisiane Nord est l'exposition de la langue parlée à laquelle cette écriture procède. 
Liliane et Jimmy, tout particulièrement, mais aussi Lyne, Madeleine et Fraser parlent 
un français caviardé d'anglais : les répliques sont ponctuées d'intensifs comme « just 
do it », « whatever », « anyway », « make it » ; toute expression affective, pathétique, 
euphorique ou dysphorique passe par des emprunts linguistiques (« ça serait le dream », 
« un charm que ma peau aurait »). Mais il n'y a pas que cette biglossie de fait : la syn
taxe, la sémantique, la morphologie sont elles aussi saisies dans leur bouleversement 
et leur instrumentalisation immédiate. Cet échantillon de séquences captées au vol en 

2. Ce début de siècle rappelle fortement le Québec contemporain (hiver long, été indien, langue 
française matelassée d'anglais et vice versa, situation à « 2 000 kilomètres » au nord de la Louisiane 
et en bord de mer, appellations typiques du genre « Manoir Resort», motif des pères absents, etc.). 
Bien sûr, il s'agit aussi d'un pays inventé, évoquant plus largement une certaine Amérique et le 
moment historique présent, mais il a tout de même de fortes ressemblances avec le pays de Gaston 
Miron et de David Fennario (cela dit sans nier la portée potentiellement universelle du texte). 
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Louisiane Nord de François 

Godin (Théâtre PàP, 2004). 

Sur la photo : Emilie Bibeau 

(Liliane), Marie-France 

Lambert (Madeleine), 

Vincent Leclerc (Fraser), 

Olivier Morin (Jimmy) et 

Louise Bombardier (Lyne). 

Photo : Yanick Macdonald. 

donnera une idée: «c'est une qui faut pas écouter tout ce qu'elle parle », « ma peau 
qui se durcit en but plus tard être malade », «je demande à moi-même autant c'est 
mieux peut-être», «tu vas pas faire un désastre de la calamine», «toi, t'aimes les 
gens que tu les veux malades », « quoi d'autre que tu veux dire de, toi, moi ? ». Un 
mot comme « dont » est banni de ce phrasé-là, qui n'a d'oreille que pour « que », et 
Madeleine, qui emploie à l'occasion des mots comme « reviviscence », apparaît aux 
autres pittoresque et décorative. Les mots sont pris dans une constante bousculade, 
l'intonation joue un rôle accru dans l'élocution, ces deux lois fondamentales de l'évo
lution linguistique que sont la paresse phonétique et l'efficacité sémantique travaillent 
la parole comme jamais, l'ellipse et le raccourci pavoisent surtout s'ils servent un syn
tagme qui fait image. Au service d'une exigence permanente de vitesse et d'efficacité, 
les moyens de cette parole qui a des vivacités ont une origine : ils compensent pour 
l'angoisse de ne pas arriver à donner du sens à une expérience du monde qui se trouve 
et se dit au jour le jour, car elle n'a pas eu de modèle, car elle n'a pas été préparée. 
En d'autres termes, Louisiane Nord dit que cette langue, à l'instar des personnages, 
a aussi été laissée à l'abandon ou, mieux, qu'elle est la langue même de l'abandon 
et des abandonnés. Cela, elle l'est pour le meilleur et pour le pire. En bon artisan de 
l'imaginaire, François Godin laisse les choses ouvertes. Cette langue sera la base de 
la communication dans le futur sanatorium ou la base d'une nouvelle vision du 
monde encore insoupçonnable. Qui vivra verra, mais il faut imaginer Liliane et 
Jimmy heureux. J 
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