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MicHEL Vals

éatres s

onde
Du meilleur au pire

La cuvée 2004 de Théitres du Monde, I'événement intercalaire du Festival de
théitre des Amériques (FTA) pour les années paires, a permis de voir quatre spec-
tacles venus de lextérieur du Québec, W — Munkdscirkusz, Guerre, Du serment de
l'écrivain du roi et de Diderot, et Revolutions in Therapy. Les trois premiers ont aussi
figuré dans la programmation du Carrefour international de théitre. C'est dans cet
ordre, qui est aussi celui de mes préférences, que j'en rappellerai I'essentiel.

Voila une production du fascinant
Woyzeck de Biichner trés différente de
celle, léchée, «civilisée », qu’avait of-
ferte Denis Marleau en 1994, avec
Pierre Lebeau dans le role-titre, et qui
situait ’action dans un village austére
de la Nouvelle-Angleterre. Ici, le spec-
tacle était d’une brutale sauvagerie, évoquant I'univers punk ou heavy metal. La piece
€tait présentée par une compagnie marginale de Budapest, que I’on dit représentative
du « nouveau théatre hongrois ». Installé sur trois cotés, le public entourait une im-
mense cage d’acier au sol recouvert de sable. A I'intérieur, les personnages, tous nus
au début — une comédienne le demeurera d’ailleurs jusqu’a la fin —, avaient I’air de
fauves fragiles, se heurtant sans cesse aux barreaux ou aux durs objets du décor:
baignoire, sommier métallique, bétonniére, vieux pneus. Des cordages
leur permettaient de grimper comme des singes ou de se balancer d’un
coin & "autre. Plusieurs sacs en plastique transparent que "on décou-
vrait graduellement, comme autant de vessies remplies d'un liquide
jaundtre (représentant I'urine de I'incontinent Woyzeck), suspendues au-
dessus de l’aire de jeu, menagaient de se répandre partout. A quelques
reprises, ces vessies constituaient I'ingrédient essentiel de la punition du
personnage (Woyzeck a uriné dans la rue, voild pourquoi le docteur le
punit par ot il a péché...). C'est a coups de vessies crevées que s’opérait
donc la torture du pauvre soldat. Autre scéne éprouvante : 4 un moment,
Woyzeck est obligé de tourner en rond en courant jusqu’a I’épuisement, On e
pendant que trois hommes I’engueulent 4 qui mieux mieux, tout en

faisant mine de se faire vomir. Ce qui donne son véritable sens au terme Ny

« guttural » ou encore a I'expression « vomir des insultes ».
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W - Munkdscirkusz, d'aprés
Woyzeck de Blichner, mis en
scéne par Arpad Schilling.

Production de la compagnie
Krétakér Szinhdz (Budapest),
présentée aux Thédtres du

Maonde et au Carrefour 2004,

Photos : Matyas Erdély.

Mais a coté de ces scénes sidérantes de dureté, qui pro-
duisent des haut-le-cceur, d’autres tableaux témoignent
d’une tendresse et d’une beauté infinies. C'est le cas au dé-
but, alors que le corps 4 corps amoureux de Woyzeck et
Marie préfigure — méme si on ne le sait pas encore, 3 moins
de connaitre la piece de Biichner - le viol de la fin. Ce viol,
suivi d'un lent meurtre « amoureux », sous une lune rouge
sanguin (représentée par une grosse vessie gonflée), s’avére
un incroyable mélange de douceur et d’inexorable soumis-
sion i un destin cruel de la part des deux participants. Il a
lieu dans un silence pesant, douloureux, comme en écho au
corps a corps du début. Autre scéne douce, mais suscitant finalement des sourires, le
capitaine apparait sous les traits d’un grand malade, quadraplégique, incapable de se
lever seul de son grabat. Un Woyzeck servile le soigne comme le ferait un infirmier
d’expérience, avec des gestes fermes et précis.

Contrairement a ce que I'on voit souvent, le nu a toujours un sens dans cette piéce:
il représente I'insouciance de I'enfance au début (Woyzeck met son costume militaire
pour passer aux choses sérieuses, arréter de s’amuser, entrer dans sa vie d’adulte) ou
'extréme dénuement a la fin, lorsque tout est consommé. Marie, d’ailleurs, s’habille
lorsqu’elle veut séduire les hommes: elle a quitté son terrain de jeu pour découvrir le
monde.

Au fond de la cage, un orchestre rock participait i cet étrange et cruel manége. A la
fin, les comédiens se sont joints 4 I'orchestre qui, sorti de la pénombre de I'arriére-
scéne, faisait basculer la piece dans un numéro de cabaret. Un des interprétes deve-
nait alors cracheur de feu. C’est comme si toute I'histoire de Woyzeck devenait pré-
texte a un show. Et toujours, ce flirt avec le danger : le cracheur de feu s’asperge d’un
liquide inflammable et craque une allumette pour se faire flamber, mais Woyzeck
souffle sur sa flamme juste a temps.
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Des surtitres en anglais et en frangais tentaient tant bien que mal de suivre un texte
trop dense pour des oreilles non familiéres avec le finno-ougrien ou, en tout cas, qui
exigeait une attention soutenue de la part des spectateurs. Des moments de silence
intense prenaient alors rout leur sens. Les derniers mots de la piéce le confirmaient:
« Le pauvre n’a que le silence. »

Guerre

TEXTE ET MISE EN SCENE DE LARS NOREN. TEXTE FRANCAIS
KATRIN AHLGREN €T RENE ZAHND. COPRODUCTION DU
THEATRE NANTERRE-AMANDIERS (FRANCE) ET LE THEATRE
Viny-Lausanne E.T.E. (SUISse) AVEC LE SOUTIEN DE

LA FONDATION SUiSSE POUR LA CULTURE PRO HELVETIA,
PRESENTE PAR LE CARREFOUR AU THEATRE DE LA BORDEE,
ou 20 au 22 may, €T PaR LE FTA A UEseace GO,

DU 25 AU 27 Mal 2004,

Plutot qu'une piece sur la guerre, c’en
est une sur les conséquences d’un
conflit armé, qui pourrait se dérouler
n'importe od, n'importe quand. Elle
montre la misére des gens ordinaires.
La grande misére. Le chien de la mai-
son a déja été mange; les survivants
sont en situation de survie entre les
ruines que I’on imagine, dans un grand
espace qui leur tient lieu d’habitat. Quelques chaises de plastique bancales, des seaux
rouillés et des paillasses permettent a une famille de manger, de tenter de dormir et
d’oublier I'horreur, de se refaire une vie normale dans ce pays dévasté.

Lintrigue met en scéne un soldat amer qui rentre chez lui aprés avoir séjourné deux
ans dans un camp ou il est devenu aveugle. Tout le monde le croyait mort. 1l retrouve
sa femme et ses deux filles, Agées de 12 et 16 ans. Mais la vie n’est plus comme avant;
la famille gqu'il a quittée et pour laquelle il s’est battu, la-bas, a bien changé. On le
traite plutot comme un étranger qui dérange. Sa fille ainée, Beenina, est devenue une
prostituée, et sa femme est maintenant la maitresse d’Ivan, le frére du revenant. Pro-
fitant de la cécité de son époux, elle se refuse a lui en prétextant avoir été violée par
un tas d’hommes. En réalité, elle lui cache son amant qui est pourtant la, dans sa
propre maison, a roder autour de lui, piteux, les bras malades. C'est d’'un comique
désespérant. Le pére aveugle découvrira avec douleur les manéges qu’on lui cache,
comme le rouge a lévres sur la bouche de sa fille ainée.

Souvent immobiles, les amants coupables chuchotent des répliques bréves, recto tono.
On dirait des somnambules. Des morts vivants. Ce serait insupportable sans la pré-
sence enjouée de la petite Sémira, la fillette de douze ans (jouée délicieusement par une
adulte, Agathe Moliére) au jeu corporel et espiegle malgré son bras droit paralysé
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Guerre de Lars Norén.

Coproduction du Théatre
de Nanterre (France) et
du Thédtre Vidy-Lausanne
(Suisse), présentée aux
Thédatres du Monde et

au Carrefour 2004, Photo
Mario Del Curto,



Du serment de I'écrivain
du rof et de Diderot de
Matthias de Koning,
Damiaan De Schrijver et

Peter Van den Eede,

Coproduction de tg STAN,

du Thédtre Garonne
(Toulouse), du Festival
d’Automne & Paris et du
Thédtre de la Bastille
[Paris), présentée aux
Theéatres du Monde et

au Carrefour 2004. Photo :

Thomas Walgrave,

Le vocabulaire des personnages est terriblement limité. Ils répondent a une question par
une autre question. Le pére dit avoir eu les yeux crevés par « une merde » et, maintenant,
il ne veut plus voir parce qu’il n’y a « que de la merde a voir ». Un éclairage uniforme, vif,
fait place 4 une violente éclaircie, comme une explosion, accompagnée d’un bruit de pa-
rasites (dix secondes a fort volume) pour marquer tous les changements de tableaux.

Il n’y a plus de jeunesse, dit la grande fille. Il faut en faire son deuil : la guerre I'a tuée.
C’est une piéce lucide et dure, presque sans espoir.

Le titre, intrigant, est simplement la
traduction frangaise du nom de famille
des trois comédiens, auxquels on a
ajouté celui de Diderot. Les trois ac-
teurs, qui travaillent ensemble depuis
plus de vingt ans, partagent un méme
refus du metteur en scéne. Ils donnent
ici un spectacle apparemment large-
ment improvisé avec le public, parfois
texte en main (celui de Diderot), en se

Du serment de I'écrivain du roi et de Diderot’
TEXTES, MISE EN SCENE ET INTERPRETATION (EN FRANCAIS)

oE MaTTHIAS DE KoNiNG, Dasiaan De SCHRUVER ET PETER Vian
DEN EEDE, D'APRES LE PARADOXE SUR LE

comEpien De Denis DineroT. ProoucTion OE TG STAN (Anvers),
DE Koe (AnvERS) ET DiscoRDIA (AMSTERDAM). COPRODUCTION DU
THEATRE GARONNE { TOULOUSE), DU FESTIVAL D'AUTOMNE A PARIS
ET DU THEATRE DE LA BASTILLE (PARIS). SPECTACLE PRESENTE PAR LE
FTA AU STUDIO ANDRE-PAGE DE UECOLE NATIONALE DE THEATRE,
DU 13 AU 16 MAL, ET PAR LE CARREFOUR A LA SALLE
Muin pe MEDuse, bu 19 au 22 mMa1 2004,

volant ostensiblement des répliques et en se plaignant, entre deux scénes d’ivrognerie,
qu'ils auraient dii répéter davantage avant de jouer cette piéce.

1. Voir également I'article de Ludovic Fouquet, « Des retrouvailles et un peu plus », dans Jeu 111,
2004.2, p. 164-168.
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Dans un véritable capharnaiim de tables, de coffres et de chaises de chaque coté
duquel est disposé le public — et a travers lequel la moitié des spectateurs devront se
faufiler pour gagner leur place —; trois comédiens chauves apparaissent maladroite-
ment empétrés dans des ficelles qui pendent des cintres. Tous les meubles sont en
équilibre instable ou se déglinguent. Au début, peu de texte si ce n’est, par moments:
«Cava?»

Une immense table est chargée de victuailles, vraies et fausses (faisan, homard,
raisins, langouste, asperges, poissons auxquels on fera fumer le cigare...) qui servi-
ront autant de jouets — il faut bien passer le temps — que de pro-
jectiles. Se coiffant de perruques qu’ils poudrent a s’en érouffer, les
trois bouffons font bouillir des glagons dans une bouilloire jusqu’a
ce que son contenu se déverse par terre. Le plus gros des acteurs,
qui fume un énorme cigare, ne semble pouvoir s’empécher de
mettre sans cesse la main au derriére du plus petit. C'est comme
un tic.

Assis tous les trois, ils expliquent schématiquement le Paradoxe
sur le comédien de Diderot: le comédien ne ressent rien; il joue,
se fatigue, s’épuise, et c’est le spectateur qui ressent. Ils butent sur
la langue, trop frangaise pour des méchoires flamandes, se re-
prennent, corrigent mutuellement leur accent et leurs intonations.
Un des trois se met a lire un texte. C’est un commentaire paro-
dique et clownesque tiré du Paradoxe... : « Le poéte ne pleure pas.
Il cherche le meilleur adjectif. » Ou: « Quand les vraies larmes
coulent, la plume vous tombe des mains. »

Ils portent des redingotes cintrées, avec une cape en écharpe mais,
a la fin, ces costumes évoquant le XVIII® siécle feront place a des
pull-overs bretons.

Les comédiens, qui controlent I'éclairage et le son, font jouer une
musique de batterie tonitruante rappelant un vieux film en ciné-
mascope. Ils se barbouillent de rouge les doigts et la bouche, ou
alors se livrent a des scénes classiques de clowns, comme de créer
invariablement le chaos en cherchant & instaurer un ordre appa-
remment impossible dans un tel cadre. Des chassis de toile qui
encombraient le centre de I'espace et obligeaient chaque fois a les
contourner, et qui étaient malmenés depuis le début, tombent sou-
dain. Ce sont peut-étre les derniers vestiges du vieux théatre qui
rendent I"dme.

Ce qui m’a agacé dans ce spectacle — que la direction de Théatres du Monde a dédié
a la mémoire de Jean-Pierre Ronfard —, c’est que, assez vite, le cabotinage des comé-
diens m’a convaincu que I'on s’éloignait toujours plus de Diderot pour se complaire
dans le domaine du n’importe quoi.
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Si, avec les Flamands, on finissait par
s’approcher dangereusement du n'importe
quoi, avec les Torontois, on commence par
la et on n’en sort jamais, dans un spectacle
d'une gratuité et d’une prétention rares.
Jai dit me forcer pour aller voir cette
piéce, d’ailleurs. Aprés avoir souffert au
FTA de 1999 avec En francais comme en
anglais, it’s easy to criticize?, et a nouveau
au Carrefour de 2002 avec le Génie des autres/Unrebearsed
Beauty®, spectacles issus du cerveau du méme Jacob Wren, je
m'attendais au pire. Et le pire est encore arrivé! Comme les fois
précédentes, les interprétes fusionnent avec leurs personnages
a la recherche d'un fil conducteur auquel, réflexion faite, ils ne
semblent pas tenir du tout, remettant en cause le rapport avec le
public, posant des questions (trés superficielles, ou d’une banalité
abyssale) qui restent sans réponse, jouant avec les nerfs des spec-
tateurs, le tout au nom d’une pseudo-recherche expérimentale
qui a décidément bon dos. Devant un tel salmigondis, |’en suis
réduit a offrir une description clinique de ’objet de mon supplice,
pour laisser le lecteur juger de ma patience.

Deux femmes sont assises dans un espace vide, micro en main,
Elles disent n’avoir rien a dire. Mais elles se lancent tout de méme
dans I'introspection, C'est extrémement banal. S’adressant direc-
tement au public, elles le prennent a témoin. Projection de bouts
de films, aussi banals. On y voit un chien couché sur une pelouse,
prés d’un gicleur d’arrosage, puis un moustique sur une main.
Une des deux femmes se léve, regarde les spectateurs dans les
yeux. Ensuite, elle fait entendre un enregistrement sonore de sa
psychanalyste qui, aprés douze ans, lui dit qu'il n’y a plus rien a
faire. « God is the answer », chante-t-elle alors en choeur avec sa
psy.

Le ton est celui de la plus simple conversation, loin de toute théa-
tralité. Jusqu’a ce que l'autre femme se mette 3 poser des ques-
tions auxquelles la premiére... ne répondra pas. Re-film. On voit
maintenant une abeille en gros plan, puis une source et d’autres
Revolutions in Therapy de Nadia Ross vues de la nature. Ensuite, la femme fait entendre une conversa-
et Jacob Wren, Coproduction du FTA,  tion avec « ['auteure de la piéce », mais « en changeant tous les mots », prévient-elle.
du Theater der Wit (Allemagne)et  Elle lui demande pourquoi on lui a donné le role qu’elle est en train de jouer. A la fin,
du Theatre Passe Muraille (Toronte),  €lle chante elle aussi une petite chanson: « We will always feel this way... »

présentée aux Thédtres du Monde

2004. Photo : Steve Lucas. 2. Voir mon article « Le chaos n'est pas pour demain » dans Jex 93, 19994, p. 82-90.
3. Voir mon article « Avec ou sans moyens: I’épure » dans Jeu 105, 2002.4, p. 29-44.
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La femme debout, sans micro (Nadia), éclate en sanglots et quitte la scéne. Un
homme (Jacob Wren), qui regardait tout de la salle, vient alors la remplacer. La
femme restée sur scene 'appellera Nadia. Ils s’asseyent tous deux dans la salle, lui
d’abord, puis elle. (J’en saute des bouts, car c’est toujours aussi édifiant, pour me con-
centrer sur les moments les plus «forts ».) A un moment, des mouchoirs en papier
sont disposés par terre dans un carré de lumiére. Jacob Wren se met a danser en te-
nant deux micros sur sa téte comme des cornes et il déchire les mouchoirs en papier
avec ses pieds. Puis, il se lance dans un discours écolo et anti-facho. Il pose une série
de questions qui restent sans réponse, Au fond de la scéne apparait un rideau-écran
fait de mouchoirs en papier. La femme partie plus tot, qui se retrouve maintenant
dans la salle, revient dans I'espace scénique. Si bien qu’il y a maintenant deux Nadia,
incarnées par Nadia Ross et Jacob Wren. Et ainsi de suite.

Le grand mérite de cette expérience est qu’elle ne durait qu'une heure dix. C’était tout
de méme une heure de trop. J



