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I 
MICHEL VAIS 

théâtres £ 

Monde 
Du meilleur au pire 

La cuvée 2004 de Théâtres du Monde, l'événement intercalaire du Festival de 
théâtre des Amériques (FTA) pour les années paires, a permis de voir quatre spec

tacles venus de l'extérieur du Québec, W - Munkâscirkusz, Guerre, Du serment de 
l'écrivain du roi et de Diderot, et Revolutions in Therapy. Les trois premiers ont aussi 
figuré dans la programmation du Carrefour international de théâtre. C'est dans cet 
ordre, qui est aussi celui de mes préférences, que j'en rappellerai l'essentiel. 

r - Munkâscirkusz [W-le arque 
des travailleurs) 
D'APRÈS WOYZECK DE GEORG BÙCHNER, AVEC DES POÈMES 

DE ATTILA JÔZSEF. MlSE EN SCÈNE DE A R P A D SCHILLING. 

SCÉNOGRAPHIE : MARTON AGH. PRODUCTION DE LA COM

PAGNIE KRÉTAKÔR SZINHAZ (BUDAPEST), PRÉSENTÉE PAR LE 

CARREFOUR A LA CASERNE DALHOUSIE, DU 13 AU 16 MAI, 

PUIS PAR LE FTA A L'USINE C, DU 18 AU 20 MAI 2004. 

Voilà une production du fascinant 
Woyzeck de Bùchner très différente de 
celle, léchée, « civilisée », qu'avait of
ferte Denis Marleau en 1994, avec 
Pierre Lebeau dans le rôle-titre, et qui 
situait l'action dans un village austère 
de la Nouvelle-Angleterre. Ici, le spec

tacle était d'une brutale sauvagerie, évoquant l'univers punk ou heavy metal. La pièce 
était présentée par une compagnie marginale de Budapest, que l'on dit représentative 
du « nouveau théâtre hongrois ». Installé sur trois côtés, le public entourait une im
mense cage d'acier au sol recouvert de sable. À l'intérieur, les personnages, tous nus 
au début - une comédienne le demeurera d'ailleurs jusqu'à la fin - , avaient l'air de 
fauves fragiles, se heurtant sans cesse aux barreaux ou aux durs objets du décor: 
baignoire, sommier métallique, bétonnière, vieux pneus. Des cordages 
leur permettaient de grimper comme des singes ou de se balancer d'un 
coin à l'autre. Plusieurs sacs en plastique transparent que l'on décou
vrait graduellement, comme autant de vessies remplies d'un liquide 
jaunâtre (représentant l'urine de l'incontinent Woyzeck), suspendues au-
dessus de l'aire de jeu, menaçaient de se répandre partout. À quelques 
reprises, ces vessies constituaient l'ingrédient essentiel de la punition du 
personnage (Woyzeck a uriné dans la rue, voilà pourquoi le docteur le 
punit par où il a péché...). C'est à coups de vessies crevées que s'opérait 
donc la torture du pauvre soldat. Autre scène éprouvante : à un moment, 
Woyzeck est obligé de tourner en rond en courant jusqu'à l'épuisement, 
pendant que trois hommes l'engueulent à qui mieux mieux, tout en 
faisant mine de se faire vomir. Ce qui donne son véritable sens au terme 
« guttural » ou encore à l'expression « vomir des insultes ». 
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W - Munkâscirkusz, d'après 

Woyzeck de Biichner, mis en 

scène par Arpâd Schilling. 

Production de la compagnie 

Krétakor Szfnhàz (Budapest), 

présentée aux Théâtres du 

Monde et au Carrefour 2004. 

Photos : Matyas Erdély. 

Mais à côté de ces scènes sidérantes de dureté, qui pro
duisent des haut-le-cœur, d'autres tableaux témoignent 
d'une tendresse et d'une beauté infinies. C'est le cas au dé
but, alors que le corps à corps amoureux de Woyzeck et 
Marie préfigure - même si on ne le sait pas encore, à moins 
de connaître la pièce de Bùchner - le viol de la fin. Ce viol, 
suivi d'un lent meurtre « amoureux », sous une lune rouge 
sanguin (représentée par une grosse vessie gonflée), s'avère 
un incroyable mélange de douceur et d'inexorable soumis
sion à un destin cruel de la part des deux participants. Il a 
lieu dans un silence pesant, douloureux, comme en écho au 

corps à corps du début. Autre scène douce, mais suscitant finalement des sourires, le 
capitaine apparaît sous les traits d'un grand malade, quadraplégique, incapable de se 
lever seul de son grabat. Un Woyzeck servile le soigne comme le ferait un infirmier 
d'expérience, avec des gestes fermes et précis. 

Contrairement à ce que l'on voit souvent, le nu a toujours un sens dans cette pièce : 
il représente l'insouciance de l'enfance au début (Woyzeck met son costume militaire 
pour passer aux choses sérieuses, arrêter de s'amuser, entrer dans sa vie d'adulte) ou 
l'extrême dénuement à la fin, lorsque tout est consommé. Marie, d'ailleurs, s'habille 
lorsqu'elle veut séduire les hommes : elle a quitté son terrain de jeu pour découvrir le 
monde. 

Au fond de la cage, un orchestre rock participait à cet étrange et cruel manège. À la 
fin, les comédiens se sont joints à l'orchestre qui, sorti de la pénombre de l'arrière-
scène, faisait basculer la pièce dans un numéro de cabaret. Un des interprètes deve
nait alors cracheur de feu. C'est comme si toute l'histoire de Woyzeck devenait pré
texte à un show. Et toujours, ce flirt avec le danger : le cracheur de feu s'asperge d'un 
liquide inflammable et craque une allumette pour se faire flamber, mais Woyzeck 
souffle sur sa flamme juste à temps. 
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Des surtitres en anglais et en français tentaient tant bien que mal de suivre un texte 
trop dense pour des oreilles non familières avec le finno-ougrien ou, en tout cas, qui 
exigeait une attention soutenue de la part des spectateurs. Des moments de silence 
intense prenaient alors tout leur sens. Les derniers mots de la pièce le confirmaient : 
« Le pauvre n'a que le silence. » 

Guerre 
TEXTE ET MISE EN SCÈNE DE LARS NORÉN.TEXTE FRANÇAIS : 

KATRIN AHLGREN ET RENÉ ZAHND. COPRODUCTION DU 

THÉÂTRE NANTERRE-AMANDIERS (FRANCE) ET LE THÉÂTRE 

VIDY-LAUSANNE E.T.E. (SUISSE) AVEC LE SOUTIEN DE 

LA FONDATION SUISSE POUR LA CULTURE PRO HELVETIA. 

PRÉSENTÉ PAR LE CARREFOUR AU THÉÂTRE DE LA BORDÉE, 

DU 20 AU 22 MAI, ET PAR LE FTA A L'ESPACE GO, 

DU 25 AU 27 MAI 2004. 

Plutôt qu'une pièce sur la guerre, c'en 
est une sur les conséquences d'un 
conflit armé, qui pourrait se dérouler 
n'importe où, n'importe quand. Elle 
montre la misère des gens ordinaires. 
La grande misère. Le chien de la mai
son a déjà été mangé; les survivants 
sont en situation de survie entre les 
ruines que l'on imagine, dans un grand 
espace qui leur tient lieu d'habitat. Quelques chaises de plastique bancales, des seaux 
rouilles et des paillasses permettent à une famille de manger, de tenter de dormir et 
d'oublier l'horreur, de se refaire une vie normale dans ce pays dévasté. 

L'intrigue met en scène un soldat amer qui rentre chez lui après avoir séjourné deux 
ans dans un camp où il est devenu aveugle. Tout le monde le croyait mort. Il retrouve 
sa femme et ses deux filles, âgées de 12 et 16 ans. Mais la vie n'est plus comme avant ; 
la famille qu'il a quittée et pour laquelle il s'est battu, là-bas, a bien changé. On le 
traite plutôt comme un étranger qui dérange. Sa fille aînée, Beenina, est devenue une 
prostituée, et sa femme est maintenant la maîtresse d'Ivan, le frère du revenant. Pro
fitant de la cécité de son époux, elle se refuse à lui en prétextant avoir été violée par 
un tas d'hommes. En réalité, elle lui cache son amant qui est pourtant là, dans sa 
propre maison, à rôder autour de lui, piteux, les bras malades. C'est d'un comique 
désespérant. Le père aveugle découvrira avec douleur les manèges qu'on lui cache, 
comme le rouge à lèvres sur la bouche de sa fille aînée. 

Souvent immobiles, les amants coupables chuchotent des répliques brèves, recto tono. 
On dirait des somnambules. Des morts vivants. Ce serait insupportable sans la pré
sence enjouée de la petite Sémira, la fillette de douze ans (jouée délicieusement par une 
adulte, Agathe Molière) au jeu corporel et espiègle malgré son bras droit paralysé. 

Guerre de Lars Norén. 

Coproduction du Théâtre 

de Nanterre (France) et 

du Théâtre Vidy-Lausanne 

(Suisse), présentée aux 

Théâtres du Monde et 

au Carrefour 2004. Photo: 

Mario Del Curto. 
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Le vocabulaire des personnages est terriblement limité. Ils répondent à une question par 
une autre question. Le père dit avoir eu les yeux crevés par « une merde » et, maintenant, 
il ne veut plus voir parce qu'il n'y a « que de la merde à voir ». Un éclairage uniforme, vif, 
fait place à une violente éclaircie, comme une explosion, accompagnée d'un bruit de pa
rasites (dix secondes à fort volume) pour marquer tous les changements de tableaux. 

Il n'y a plus de jeunesse, dit la grande fille. Il faut en faire son deuil : la guerre l'a tuée. 
C'est une pièce lucide et dure, presque sans espoir. 

Du serment de l'écrivain du roi et de Diderof 
TEXTES, MISE EN SCÈNE ET INTERPRÉTATION (EN FRANÇAIS) 

DE MATTHIAS DE KONING, DAMIAAN DE SCHRIJVER ET PETER VAN 

DEN EEDE, D'APRÈS LE PARADOXE SUR LE 

COMEDIEN DE DENIS DIDEROT. PRODUCTION DE TG S T A N (ANVERS), 

DE KOE (ANVERS) ET DISCORDIA (AMSTERDAM). COPRODUCTION DU 

THÉÂTRE GARONNE (TOULOUSE), DU FESTIVAL D'AUTOMNE A PARIS 

ET DU THÉÂTRE DE LA BASTILLE (PARIS). SPECTACLE PRÉSENTÉ PAR LE 

FTA AU STUDIO ANDRÉ-PAGÉ DE L'ÉCOLE NATIONALE DE THÉÂTRE, 

DU 1 3 AU 1 6 MAI, ET PAR LE CARREFOUR A LA SALLE 

MULTI DE MÉDUSE, DU 19 AU 22 MAI 2004. 

Le titre, intrigant, est simplement la 
traduction française du nom de famille 
des trois comédiens, auxquels on a 
ajouté celui de Diderot. Les trois ac
teurs, qui travaillent ensemble depuis 
plus de vingt ans, partagent un même 
refus du metteur en scène. Ils donnent 
ici un spectacle apparemment large
ment improvisé avec le public, parfois 
texte en main (celui de Diderot), en se 
volant ostensiblement des répliques et en se plaignant, entre deux scènes d'ivrognerie, 
qu'ils auraient dû répéter davantage avant de jouer cette pièce. 

Du serment de l'écrivain 

du roi et de Diderot de 

Matthias de Koning, 

Damiaan De Schrijver et 

Peter Van den Eede. 

Coproduction de tg STAN, 

du Théâtre Garonne 

(Toulouse), du Festival 

d'Automne à Paris et du 

Théâtre de la Bastille 

(Paris), présentée aux 

Théâtres du Monde et 

au Carrefour 2004. Photo : 

Thomas Walgrave. 

1. Voir également l'article de Ludovic Fouquet, « Des retrouvailles et un peu plus », dans Jeu 111, 
2004.2, p. 164-168. 
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Dans un véritable capharnaùm de tables, de coffres et de chaises de chaque côté 
duquel est disposé le public - et à travers lequel la moitié des spectateurs devront se 
faufiler pour gagner leur place - , trois comédiens chauves apparaissent maladroite
ment empêtrés dans des ficelles qui pendent des cintres. Tous les meubles sont en 
équilibre instable ou se déglinguent. Au début, peu de texte si ce n'est, par moments : 
« Ça va ? » 

Une immense table est chargée de victuailles, vraies et fausses (faisan, homard, 
raisins, langouste, asperges, poissons auxquels on fera fumer le cigare...) qui servi
ront autant de jouets - il faut bien passer le temps - que de pro
jectiles. Se coiffant de perruques qu'ils poudrent à s'en étouffer, les 
trois bouffons font bouillir des glaçons dans une bouilloire jusqu'à 
ce que son contenu se déverse par terre. Le plus gros des acteurs, 
qui fume un énorme cigare, ne semble pouvoir s'empêcher de 
mettre sans cesse la main au derrière du plus petit. C'est comme 
un tic. 

Assis tous les trois, ils expliquent schématiquement le Paradoxe 
sur le comédien de Diderot: le comédien ne ressent rien; il joue, 
se fatigue, s'épuise, et c'est le spectateur qui ressent. Ils butent sur 
la langue, trop française pour des mâchoires flamandes, se re
prennent, corrigent mutuellement leur accent et leurs intonations. 
Un des trois se met à lire un texte. C'est un commentaire paro
dique et clownesque tiré du Paradoxe...: « Le poète ne pleure pas. 
Il cherche le meilleur adjectif. » Ou : « Quand les vraies larmes 
coulent, la plume vous tombe des mains. » 

Ils portent des redingotes cintrées, avec une cape en écharpe mais, 
à la fin, ces costumes évoquant le XVIIP siècle feront place à des 
pull-overs bretons. 

Les comédiens, qui contrôlent l'éclairage et le son, font jouer une 
musique de batterie tonitruante rappelant un vieux film en ciné
mascope. Ils se barbouillent de rouge les doigts et la bouche, ou 
alors se livrent à des scènes classiques de clowns, comme de créer 
invariablement le chaos en cherchant à instaurer un ordre appa
remment impossible dans un tel cadre. Des châssis de toile qui 
encombraient le centre de l'espace et obligeaient chaque fois à les 
contourner, et qui étaient malmenés depuis le début, tombent sou
dain. Ce sont peut-être les derniers vestiges du vieux théâtre qui 
rendent l'âme. 

Ce qui m'a agacé dans ce spectacle - que la direction de Théâtres du Monde a dédié 
à la mémoire de Jean-Pierre Ronfard - , c'est que, assez vite, le cabotinage des comé
diens m'a convaincu que l'on s'éloignait toujours plus de Diderot pour se complaire 
dans le domaine du n'importe quoi. 
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Revo lu t ions i n Therapy 

TEXTE, MISE EN SCÈNE ET SCÉNOGRAPHIE : N A D I A ROSS 

ET JACOB W R E N . AVEC N A D I A ROSS, JACOB W R E N ET 

TRACY WRIGHT. PRODUCTION DE STO U N I O N EN COL

LABORATION AVEC C A N D I D STAMMER. COPRODUCTION 

D U FTA, D U THEATER DER W E L T (ALLEMAGNE) ET D U 

THEATRE PASSE MURAILLE (TORONTO) , CRÉÉE EN RÉSI

DENCE Â L'USINE C ET PRÉSENTÉE PAR LE FTA A 

L 'USINE C, D U 2 6 AU 2 8 MAI 2 0 0 4 . 

Revolutions in Therapy de Nadia Ross 

et Jacob Wren. Coproduction du FTA, 

du Theater der Welt (Allemagne) et 

du Theatre Passe Muraille (Toronto), 

présentée aux Théâtres du Monde 

2004. Photo : Steve Lucas. 

Si, avec les Flamands, on finissait par 
s'approcher dangereusement du n'importe 
quoi, avec les Torontois, on commence par 
là et on n'en sort jamais, dans un spectacle 
d'une gratuité et d'une prétention rares. 
J'ai dû me forcer pour aller voir cette 
pièce, d'ailleurs. Après avoir souffert au 
FTA de 1999 avec En français comme en 
anglais, it's easy to criticize2, et à nouveau 

au Carrefour de 2002 avec le Génie des autres/Unrehearsed 
Beauty3, spectacles issus du cerveau du même Jacob Wren, je 
m'attendais au pire. Et le pire est encore arrivé ! Comme les fois 
précédentes, les interprètes fusionnent avec leurs personnages 
à la recherche d'un fil conducteur auquel, réflexion faite, ils ne 
semblent pas tenir du tout, remettant en cause le rapport avec le 
public, posant des questions (très superficielles, ou d'une banalité 
abyssale) qui restent sans réponse, jouant avec les nerfs des spec
tateurs, le tout au nom d'une pseudo-recherche expérimentale 
qui a décidément bon dos. Devant un tel salmigondis, j'en suis 
réduit à offrir une description clinique de l'objet de mon supplice, 
pour laisser le lecteur juger de ma patience. 

Deux femmes sont assises dans un espace vide, micro en main. 
Elles disent n'avoir rien à dire. Mais elles se lancent tout de même 
dans l'introspection. C'est extrêmement banal. S'adressant direc
tement au public, elles le prennent à témoin. Projection de bouts 
de films, aussi banals. On y voit un chien couché sur une pelouse, 
près d'un gicleur d'arrosage, puis un moustique sur une main. 
Une des deux femmes se lève, regarde les spectateurs dans les 
yeux. Ensuite, elle fait entendre un enregistrement sonore de sa 
psychanalyste qui, après douze ans, lui dit qu'il n'y a plus rien à 
faire. « God is the answer», chante-t-elle alors en chœur avec sa 
psy. 

Le ton est celui de la plus simple conversation, loin de toute théâ
tralité. Jusqu'à ce que l'autre femme se mette à poser des ques
tions auxquelles la première... ne répondra pas. Re-film. On voit 
maintenant une abeille en gros plan, puis une source et d'autres 
vues de la nature. Ensuite, la femme fait entendre une conversa

tion avec « l'auteure de la pièce », mais « en changeant tous les mots », prévient-elle. 
Elle lui demande pourquoi on lui a donné le rôle qu'elle est en train de jouer. À la fin, 
elle chante elle aussi une petite chanson : « We will always feel this way... » 

2. Voir mon article « Le chaos n'est pas pour demain » dans/ew 93, 1999.4, p. 82-90. 
3. Voir mon article « Avec ou sans moyens : l'épure » dans Jeu 105, 2002.4, p. 29-44. 
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La femme debout, sans micro (Nadia), éclate en sanglots et quitte la scène. Un 
homme (Jacob Wren), qui regardait tout de la salle, vient alors la remplacer. La 
femme restée sur scène l'appellera Nadia. Ils s'asseyent tous deux dans la salle, lui 
d'abord, puis elle. (J'en saute des bouts, car c'est toujours aussi édifiant, pour me con
centrer sur les moments les plus « forts ».) À un moment, des mouchoirs en papier 
sont disposés par terre dans un carré de lumière. Jacob Wren se met à danser en te
nant deux micros sur sa tête comme des cornes et il déchire les mouchoirs en papier 
avec ses pieds. Puis, il se lance dans un discours écolo et anti-facho. Il pose une série 
de questions qui restent sans réponse. Au fond de la scène apparaît un rideau-écran 
fait de mouchoirs en papier. La femme partie plus tôt, qui se retrouve maintenant 
dans la salle, revient dans l'espace scénique. Si bien qu'il y a maintenant deux Nadia, 
incarnées par Nadia Ross et Jacob Wren. Et ainsi de suite. 

Le grand mérite de cette expérience est qu'elle ne durait qu'une heure dix. C'était tout 
de même une heure de trop, j 
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