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Witold Gombrowicz au café Rex, à 

Buenos Aires, en 1958. Photo : E. Wendt/ 

M. Betelù, tirée de Moi et mon double, 

Paris, Gallimard, 1996, p. 963. 

GUYLAINE MASSOUTRE 

Gombrowicz 
en Pierrot Choufleur 
Adapter:agrandir ou rapetisser 

le corps textuel ? 
Mensonge que tout cela, mensonge... Autre je suis à 
pied, autre à cheval. Les chevaux mentent à la morale, la 
morale ment aux chevaux, moi-même aux chevaux, à la 
morale, aux jeunes files. Tout à coup, relâche... Qui suis-
je ? « Suis »-je en général ? Il m'arrive, de temps à autre, 
d'être ceci ou cela... 

Witold Gombrowicz' 

Gombrowicz se prête à la citation. Sa pensée énergique, son génie 
des formules paradoxales et son art de la formulation lapidaire et 

singulière manifestent sa force de caractère et une créativité excep
tionnelle d'écrivain. Sa puissance d'affirmation a le don de provoquer 
et de déclencher la polémique. Le croire ici ? Non, il est ailleurs ! 
« Beauté ! Tu pousses où l'on te sème. Comme on te sème ! (Ne croyez 
pas aux beautés de Santiago. Elles ne sont pas vraies. Je les ai inven
tées2 !) » Ses pirouettes verbales frappent l'imagination. Adapter, est-ce 
la voie royale pour le saisir ou pour le suivre ? 

Si Gombrowicz interpelle l'intelligence, c'est que sa voix narrative - sa 
« Sagacité », sa « Superbe » et son « Esprit créateur », dit le narrateur 
de Trans-Atlantique, jamais avare d'autodérision ni d'hyperboles - fait 
tomber le pan des normes : la logique, le rapport à la vérité, les conve
nances morales et les conventions esthétiques, le rapport à l'autre 
comme à soi, tous les aspects du jugement font un joyeux tour de 
machine à laver... la bonne conscience. 

Quoi de plus théâtral que le dialogue gombrowiczien, inscrit en prose 
rythmée avec force marques exclamatives, coupures et didascalies ? De 
même, sa prose narrative, cadencée, comporte maints monologues, 
dialogues, saillies d'oralité où on entend les parties s'exprimer : « Il 

1. Journal, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, tome I, p. 416. 
2. Ibid., p. 626. 
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faudrait [...] décréter si c'est un roman, un journal, une parodie, un pamphlet, une 
variation sur des thèmes imaginaires, une étude - et ce qui prévaut en lui : la plaisan
terie, l'ironie ou un sens plus profond, le sarcasme, le persiflage, l'invective, la sottise, 
le pur non-sense, la pure blague - à moins qu'il ne s'agisse d'une pose, d'un artifice, 
d'une feinte, d'un jeu, d'un manque d'esprit, d'une anémie du sentiment, d'une atro
phie de l'imagination, d'une attaque contre l'ordre ou d'une destruction de la rai
son. » Cette introduction à « Philibert doublé d'enfant », dans Ferdydurke, est assez 
caractéristique. L'idée de transposer sa prose à la scène vient naturellement en le 
lisant: celui dont le penchant à écrire « je me dis » et « il dit », « alors moi : » et « et 
lui: », comme dans Trans-Atlantique, appelle le spectacle vivant. 

Les échelles de la comédie 
La réussite de Gombrowicz consiste à forcer la langue sous la passion de dire, d'ima-
ger et de provoquer les forces émotionnelles. Dans la postface de sa dernière pièce, 
Opérette, il explique: « [L]'artiste est voué éternellement à concilier les contradic
tions et, si je me suis attaqué à une forme aussi frivole, c'est pour la nourrir de sérieux 
et de souffrance3... » Par une simple opinion rapportée, un groupe de silhouettes cro
quées, il est habile à styliser une scène de vie quotidienne : « Mince, dodu, replet, un 
nez mince aussi et plutôt dodu, l'œil dodu, les doigts effilés et dodus, tout comme la 
jambe, effilée et dodue, voire potelée, et quelques radicelles de cheveux noirâtres et 
roux ramenés sur un crâne chauve. Il plantait sur vous un œil bovin et vous fixait4. » 
Ainsi décrit-il le ministre Kosiubidzki, dans Trans-Atlantique. Ses descriptions vi
vantes d'attitudes et ses masques expressifs, l'auteur les dispose au jeu de scène. 

Par ses caricatures animées et avec ses marionnettes sociétales, Gombrowicz comble 
le lecteur de comédie. Les rires et les larmes, il nous les sert dans le cadre farcesque 

Trans-Atlantique de 

Gombrowicz, mis en scène 

parTéo Spychalski (Groupe 

de la Veillée, 2004). Sur la 

photo : Marc Zammit, Denis 

Gravereaux, Gabriel Arcand 

et Philippe Cyr. Photo : 

Pierre Crépô. 

3. Théâtre, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, p. 529. 
4. Trans-Atlantique, dans Moi et mon double, Paris, Gallimard, coll. .Quarto», 1996, p. 843. 
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et tragique de son écriture. Sa tradition culturelle le porte à vouloir inviter et puis 
percer, sous tels «Grands Hommes», « Écrivailleur » et «cerveau creux, bobèche, 
emplâtre », les jeux de masques. Cette commedia dell'arte se retrouve dans tous ses 
romans, en particulier dans Trans-Atlantique. 

Le premier adaptateur de Gombrowicz, c'est donc lui-même. Un Moi omnipotent et 
envahisseur des recoins de son âme pousse l'homme de théâtre vers la sphère plus 
vaste, plus introspective du roman, sans qu'il renonce à l'esprit de la fable. Et si 
« C'était un beau sujet de guerre/ Qu'un logis où lui-même n'entrait qu'en rampant », 
le vers de La Fontaine, s'appliquait à cette conscience toujours fuyante ? L'intruse be
lette et le lapin délogé se faisaient la guerre sur une scène guignolesque ; de même, 
chez Gombrowicz, la liberté en fuite, la personnalité changeante, les confidences dans 
un miroir brisé, les désirs contraires se traduisent en paroles querelleuses, servies par 
des fictions encloses dans des conventions d'opérette. Mais dès que le tourbillon de 
l'Histoire vient les rejoindre, les personnages prennent corps. 

La tentation théâtrale d'adapter Gombrowicz s'impose : elle met en lumière les qua
lités de surface dans l'écriture gombrowiczienne. Mais il y a à y faire valoir plus qu'un 
scénario : son sens. Or, le heurt de soi et en soi - la bousculade existentielle de l'ironie, 
du paradoxe, de l'hyperbole et de la parataxe - se prête également au théâtre ; mais 
ce sont habituellement aux écrivains qu'il revient de le diriger. Le baroquisme naturel 
et frivole de Gombrowicz demande à plaire ainsi. Qui l'adapte ou le traduit doit en
trer dans sa coquille, dont une solide rhétorique a bâti les contours. 

Cache-cache 
Saisir cette personnalité qui s'escamote, c'est confronter ses éclats mystifiants. Gom
browicz n'est pas auteur à se laisser circonvenir - qu'on ait à l'esprit son fameux 
« Plus c'est savant, plus c'est bête », répété dans son Journal. Il se tient en coulisses, 
manitou, metteur en scène dérobé, goguenard artisan de sa scène. Ses dialogues sont 
parsemés de blancs, et le sens est ponctué de chausse-trappes. Est-elle si faite pour 
être représentée, cette parole piégée, cette aventure dynamique, agonique, comme 
l'écrit Dominique Garand5 ? Lorsque le rideau se baisse, à l'intérieur d'une nouvelle 
ou d'un roman, l'innommable, le honteux et l'interdit tirent les ficelles de l'incon
scient. 

La difficulté de le représenter est donc inévitable. Dans ses indications pour le Ma
riage, il précise : « Tout comme Henri oscille entre la Sagesse et la Sottise, entre le sa
cerdoce et la folie, ainsi la pièce elle-même est sans cesse menacée par des éléments de 
médiocrité, de ridicule et de bêtise. Cela se manifeste également dans le langage des 
héros, surtout lorsqu'ils parlent en vers. Plus d'une fois la pièce prend le caractère 
d'une véritable parodie de Shakespeare. Les décors, les costumes et les masques des 

5. « [...] en poussant le désir de liberté jusqu'à combattre sa propre image, Gombrowicz nous donne 
encore une leçon de souveraineté. Cette incessante contestation continue d'agir dans son œuvre, ce 
qui la rend proprement inachevable. Dans la mesure où il nomme cette mort avec justesse, sa voix 
sur la page continue d'opérer ses renouvellements. Et à la fin, c'est au lecteur qu'il revient d'en faire 
l'« entre-émetteur » de ses propres passages.» Dominique Garand, Portrait de l'agoniste: 
Gombrowicz, Montréal, Liber, 2003, p. 56. 
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acteurs doivent exprimer ce monde des jeux et des artifices éternels. Des éternelles imi
tations et mystifications. » Inversement, le jeune poète, dans le Festin chez la comtesse 
Fritouille, exprime avec finesse la sorte de silence angoissant que lui inspire l'atmosphère 
désastreuse des conversations de salon. Le non-dit de la scène occupe une part impor
tante de la narration : il fait partie du retrait nécessaire pour protéger le prix de ce qui 
échappe aux dégringolades et culbutes de scène. Il y a un hors-scène, inévitablement. 

Gombrowicz, on le sait, tout imprégné de sa Pologne, accède à la capacité des choix 
libérés, voire immoraux de l'émigré. Sa liberté d'Argentin, gagnée à la faveur para
doxale d'une guerre, soulève une vague d'anarchisme littéraire qui balaie les média
tions convenues de la vie culturelle. Le microscopique univers des immigrés polonais, 
dont l'écrivain se moque, ne le place pas davantage au cœur de l'identité argentine. 
Mensonge ou vérité ? Créant sa propre norme, trouvant la liberté du conteur, il imite 
la respiration vigoureuse du tyran en jouant. Sa sinuosité est alors livrée au déco
dage intuitif. Sur ses pas, son lecteur sera tour à tour illuminé, savant, poussif et 
(im)prudent. 

Faire entendre le souffle 
L'adaptation navigue entre des écueils : comment éviter de figer au théâtre la forme 
plus secrète qui emporte sa prose ? Il a lui-même dénoncé cet écueil, en racontant avec 
théâtralité l'invitation d'un poète à partager un repas maigre chez les snobs. Son ta
lent libertin et ludique trouve au théâtre un lieu propice où déposer, plus que trans
poser, sa charge intérieure. Ainsi, les triomphes de sa mobilité illusoire - les jeux de 
mots, les rêveries comme les répliques et les coq-à-1'âne - n'estompent pas leur nature 
véritable : faire advenir le corps, ce « talon d'Achille » d'une entité bien plus grande, 
comme le dit le narrateur de la Pornographie. 

Ce talon d'Achille relie théâtre et roman gombrowicziens. En effet, cette faiblesse 
fascinante se cristallise dans sa prose sous une forme théâtrale : un repas maigre, un 
viol (dans la Pornographie) ou la pendaison d'un chat (dans Cosmos). Un lecteur at
tentif de Gombrowicz, qu'il soit traducteur, adaptateur, dramaturge ou metteur en 
scène, répond alors à ce qui s'émancipe jusqu'à l'évanescence6 dans le roman. Sa 
capacité à rendre le corps vivant, en dépit de ce qui le maltraite, correspond à un 
point de vue concret de l'écrivain sur le monde. C'est la portée romanesque au bout 
du compte. 

Cependant, à l'adapter, rien - ni le jeu d'acteur, ni le décor et accessoires, ni la direc
tion dramaturgique - ne garantit la complicité de tous ces yeux qui se portent sur la 
même scène fictive de l'humour. Lorsque la comtesse Fritouille signe « Trifouille » sur 
la plaquette de poèmes de son invité, l'inattention et l'inadvertance responsables de 
ce nom écorché agissent sur le poète de cour comme une « dégringolade foudroyante 
et imméritée7 » ; il est alors tout à la fois question de chute et d'élévation, péripétie 
dramatique liée au triomphe de révéler des êtres. La sottise agit: le poète quitte le 

6. Dans Testament. Entretiens avec Dominique de Roux, Gombrowicz écrit : « Il m'amuse toujours, 
ce Trans-Atlantique, facétieux, sclérosé, baroque, absurde, écrit dans un style archaïque, farci de 
drôleries idiomatiques, parfois inventées... » (Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 108). 
7. Le Festin chez la comtesse Fritouille, dans Moi et mon double, op. cit., p. 145. 
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Gombrowicz à Berlin en 

mai 1964, avec un exem

plaire de l'édition allemande 

de Ferdydurke. Photo : S. Fels, 

tirée de Moi et mon double, 

Paris, Gallimard, 1996, p. 513. 

monde des perceptions objectives pour 
rentrer en lui-même. La littérature naît. Il se 
produit alors un événement surprenant: 
Pierrot Choufleur, apparu à la fenêtre du 
dehors, gît, cadavre, dans les platebandes 
piétinées par le cuisinier, devenu presque un 
chien sauvage, sous l'effet de la terreur qui 
étreint finalement le poète, qui s'éloigne. L'ef
fet narratif, très suggestif dans les dernières 
lignes de la nouvelle, exigerait une transpo
sition scénique de génie. 

Faire rire et émouvoir le spectateur, à travers 
ces mouvements verticaux et ces traits con
trebalancés dans une fine sensibilité, cons
titue un défi. N'est-ce pas une sorte de 
« beau risque », jadis revendiqué par la litté
rature québécoise pour s'émanciper ? Gom
browicz ne voulut-il pas forcer la culture polonaise à endosser plus grand que soi ? 
À faire subir l'épreuve au cochon - voyez du baron la « bouche devenue groin, tan
dis que la comtesse et la marquise applaudissaient !8 » - , à le livrer ensuite à la foule, 
ce cochon d'aristocrate, qui, tel un animal de fable, a édicté les lois les plus suaves de 
la culture et de l'éducation polonaises, Gombrowicz se pose en écrivain libérateur. 
«J'espère que monsieur est content de ce repas maigre », susurre le fourbe Philippe, 
cuisinier de Fritouille. Dans le regard oblique d'un égorgeur de poulet, déguisé en 
maître queux distingué, les valeurs passent en relais entre des mains impures. 
Qu'adapter un texte de Gombrowicz fasse sentir cette cuisine louche ne devrait pas 
surprendre : on y entreprend une fricassée humaine ; Pierrot Choufleur y passera en 
dernier. Celui qui espionne les secrets dont il rêve doit demeurer libre ou mourir. Voir 
le monde tel qu'il est tue le Pierrot lunaire, l'innocent. 

Metteur en scène bourgeois et public paresseux, s'abstenir, sous peine de se retrouver 
en Pierrot Choufleur sur la table à dîner. « Mes sources jaillissent dans un jardin dont 
la porte est gardée par un ange à l'épée flamboyante. Je ne peux pas y entrer. Je n'y 
pénétrerai jamais. Je suis condamné à rôder éternellement autour de ce lieu où est 
enclos mon plus profond ravissement. » Dans cette confidence, l'allusion par le conte 
désigne la liberté merveilleuse, intime et obscure de Gombrowicz9. Gens de théâtre, 
spectateurs, ne faites pas en agneaux les délices d'un lion : « Essaie de coincer l'enne
mi dans la salle de bains, regarde à quoi il ressemble en de telles circonstances10! », 
s'exclame le narrateur de Ferdydurke. Mais sans ce déshabillage hostile, il y a peu de 
chances de parvenir à déjouer les armes qui protègent la nudité juvénile et intou
chable de cet écrivain. J 

8. Ibid., p. 148. 
9. Journal, op. cit, tome I, p. 619. 
10. Ferdydurke, op. cit., p. 407. 
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