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LUDOVIC FOUQUET 

Magnifiques trajectoires 
de l'écroulement 
Festival d'Avignon 2006 

Les trompettes ont à nouveau résonné dans la nuit d'Avignon, pour une 60e édition. 
Occasion de tirer des bilans1, de ressortir des archives (exposition à la Maison Jean 

Vilar) pour parcourir l'invention d'un public et d'un festival particuliers, au travers 
du travail des directeurs successifs, de Vilar à Hortense Archambaut et Vincent 
Baudriller, aujourd'hui. 

L'édition était assez attendue après les remous de celle de 2005, qui avait suscité de 
nombreuses déclarations à l'emporte-pièce devant une programmation taxée de trop 
«arts visuels», délaissant le texte au profit de performances et instaurant trop de 
danse dans la Cour d'honneur2. Les nouveaux directeurs avaient lancé l'idée d'un 
artiste associé au festival, et le choix de Jan Fabre, créateur connu pour ses spectacles 
iconoclastes, ou des propositions comme la rétrospective de la performeuse Marina 
Abramovic avaient suscité des controverses. S'en était suivie une querelle des anciens 
et des modernes, exprimée notamment dans diverses publications qui n'ont pas con­
vaincu, car toutes trop hâtives et partisanes, voire opportunistes3. Tout cela n'était 
pas si grave, vu l'engouement et les séances pleines - un taux de remplissage des 
salles de 88 %, soit 134 000 spectateurs, auxquels s'ajoutent 15 000 spectateurs pour 
les manifestations gratuites - et surtout vu la place essentielle de ce festival dans le 
paysage français. 

Une place unique notamment dans la manière dont est pensée l'ensemble de la mani­
festation : un festival qui, avant même de présenter des spectacles, serait une véritable 

1. Notamment « Une journée particulière, 24 heures pour célébrer soixante années de décentralisa­
tion théâtrale », 17 juillet, qui venait clore trois jours de rencontres publiques mêlant historiens et 
sociologues avec des artistes et acteurs du Festival. 
2. Une spectatrice, qui s'est en fait révélée ne pas être si anonyme et lambda que ça (puisque Hervée 
Gervais de Laffond est comédienne, metteure en scène et codirectrice du Théâtre de l'Unité), avait 
notamment crié, pendant la représentation de After/Before de Pascal Rambert : « Mais qu'est-ce 
qu'on vous a fait ? Pourquoi nous faites-vous souffrir pendant des heures ? » Cette phrase, reprise 
par tous les médias, sans précision sur son auteur, avait lancé la polémique. 
3. Régis Debray ne connaissait pas son sujet et, tout en songeant avec nostalgie au Festival qu'il 
fréquentait en un autre temps, fustigeait l'establishment de la création subventionnée (Sur le pont 
d'Avignon, Flammarion, Paris, 2005) ; Georges Banu et Bruno Tackels voulaient à tout prix défendre 
la création et ont dirigé un ouvrage collectif dans l'urgence : le Cas Avignon 2005, regards critiques, 
Vic-la Gardiole, Éditions L'Entretemps, 2005. 
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Paso Doble de Miquel Barcelô, 

présenté au Festival d'Avignon 

2006. Photo : Christophe 

Raynaud de Lage. 

école du spectateur, un lieu d'échange, de tribune, 
dont il existe peu d'équivalent. Conférences de 
presse publiques, discussions spontanées, dédicaces, 
lectures, expositions, rencontres thématiques re­
groupant artistes, chercheurs, administrateurs, qui 
sont autant de regards sur l'histoire du Festival que 
de clés pour aborder la création d'aujourd'hui. 

Panorama actuel 
Cette édition reflétait assez fidèlement les tendances 
de la création contemporaine en invitant des 
monstres sacrés (Vassiliev, embourbé dans un rituel 
inégal, Brook), mais aussi de nouveaux classiques 
(Bartabas avec son théâtre équestre, Françon, tête 
de file d'un théâtre conventionné absolument lisse 
et déjà classique, Jan Lauwers dans des propositions 
aussi puissantes que différentes), des metteurs en 
scène émergents (Martial Di Fonzo Bo, avec trois 
spectacles déjantés autour de l'univers de Copi, 
Christophe Huysman poursuivant sa conversation 
entre cirque et théâtre, jouant du vertige des mots 

en même temps que de l'acrobatie des corps, Joël Pommerat, Arthur Nauzyciel...) et 
de belles découvertes de créateurs étrangers (brûlante création de Guy Cassiers, deux 
projets atypiques du Suisse allemand Stéphane Kaegi, Mnemopark où les alpages en 
réduction sont vus depuis un train miniature muni d'une caméra et manipulés par une 
bande de «troisième âge» fous de modélisme; Cargo Sophia-Avignon, voyage im­
probable où le public embarqué dans un camion muni d'une paroi sans tain voit se 
télescoper les Balkans et Avignon). Les Barbares de Gorki, mis en scène par Éric 
Lacascade n'avaient de vertu que la très belle inscription dans l'espace de la Cour 
d'honneur, ce que n'atteignait pas Asobu, dans le même lieu, spectacle de Joseph 
Nadj qui proposait un voyage décevant sur les terres d'Henri Michaux. Bien sûr, les 
images sont belles: magnifiques calligraphies de corps d'ombres derrière un drap 
blanc, des portés, des roulés, des sautillements au sol, bien sûr l'évidence d'une étreinte, 
la puissance d'une chute à deux, mais tout cela comme plaqué, désincarné, forcé, 
littéral. 

Ce qui ressort de cette édition est un intérêt marqué pour le texte, les arts visuels, le 
croisement des disciplines (vidéo, cirque, danse, peinture), en faisant encore une large 
place à la création flamande qui n'en finit pas d'affirmer sa singularité et son effica­
cité. Une tonalité particulière, sur le thème des voyages et des rencontres, de l'imagi­
naire et de la poésie, a été tracée par le chorégraphe Joseph Nadj, l'artiste invité de 
cette édition. Nadj, responsable d'une très belle programmation de concerts, a aussi 
invité Miquel Barcelô, dont on pouvait voir deux expositions et avec lequel il a créé 
une performance unique entre céramique, danse et peinture. 

Paso Doble s'ouvre sur deux pans d'argile fraîche (un sol et un mur) formant angle. 
Le peintre et le chorégraphe, vêtus d'un complet sombre, se placent derrière ce mur. 
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On voit alors la surface d'argile se bomber, craqueler et tout de suite, irrémédiable­
ment, faire image, faire visage (humain ou poisson). Les deux protagonistes marchent 
sur le sol d'argile, armés d'outils aussi étonnants que démesurés, et les traces se 
multiplient. Le bestiaire habituel de Barcelô surgit: pierres, trous, autour de quoi 
s'organisent bouteille, crâne, squelette, visages - les interprètes jouent avec des vases 
encore mous qu'ils se plaquent sur la tête en créant d'étranges masques. La trace, la 
main, geste immémorial de Lascaux, le corps pour pinceau, un corps qui finit par dis­
paraître, comme avalé par ce mur d'argile. Quelque chose se joue entre régression et 
action physique, tout en s'assumant pleinement comme performance, dont le but 
n'est pas l'image finale mais le processus d'élaboration, l'instant, la construction à 
vue, le surgissement de l'image, son apparition et sa bascule, sa déchirure, sa trans­
formation, son effacement, son écroulement. 

L'écroulement justement, le vide, la perte de repères, l'expression d'un monde en bas­
cule dans des scénographies posant le vide comme propédeutique nécessaire, voici 
une ligne commune à quelques spectacles que je voudrais évoquer. 

Résonance et écroulement 
En 1976, Claire Goll écrit ses mémoires. Femme du poète Yvan Goll, elle évoque ses 
relations avec Joyce, Rilke, Breton, Picasso, Léger, Malraux, Dali, Einstein... ; bilan 
cynique qui propose une autre histoire de l'art et des idées. Chronique au vitriol de 
l'Europe artistique, la Poursuite du vent, mise en scène par Jan Lauwers, est aussi la 
confession amoureuse d'une femme de 86 ans, butant sans cesse sur la mort du mari 
aimé. La charge se trouble alors, la vieille femme se perd, attrape une image, s'ac­
croche au souvenir comme dernière certitude. Seule en scène, Viviane de Muynck 
(l'interprète magnifique de la Chambre d'Isabella'1) est impressionnante de stature, 

La Poursuite du vent, mis 

en scène par Jan Lauwers 

(Needcompany) au Festival 

d'Avignon 2006. Sur la photo: 

Viviane de Muynck. Photo: 

Christophe Raynaud de Lage. 

4. Spectacle de Jan Lauwers (Needcompany) présenté au dernier FTA. 
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d'aisance. Debout, elle tient le plateau pendant toute la représentation. Elle passe 
d'un niveau à l'autre d'un dispositif de bois évoquant les boiseries des salons qu'elle 
fréquenta, dispositif posé au bord d'un plateau nu. Jan Lauwers, loin de son univers 
habituellement bigarré, propose une mise en scène dépouillée et signe une « scénogra­
phie en concept lumière » limpide. Sur ce plateau nu et obscur, l'actrice enchaîne les 
évocations de célébrités en même temps que des perches de projecteurs descendent, 
composant une galaxie lumineuse. Les perches viennent au sol, les lumières s'éteignent, 
au fur et à mesure que les années passent. L'actrice finit entourée de projecteurs 
éteints au sol comme autant de pierres tombales ou d'urnes funéraires. 

Rouge décanté, mis en scène 

par Guy Cassiers au Festival 

d'Avignon 2006. Sur la photo : 

Dirk Roofthooft. Photo: Pan Sok. 

Autre relecture de vie, autre solo, autre première en français d'un acteur belge (ma­
gnifique Dirk Roofthooft) : Rouge décanté, d'après le livre de Jeroen Brouwers et mis 
en scène par Guy Cassiers dont l'on découvrait le travail, alors qu'il a déjà un par­
cours important tant en Belgique qu'en Hollande. Une signature « multi », issue des 
arts plastiques, consciente du potentiel narratif de chaque élément scénique et s'in-
scrivant dans une démarche de déconstruction ou de simultanismes, comme les affec­
tionne la création flamande. À l'occasion de la mort de sa mère, un homme voit se 
télescoper toutes sortes de souvenirs, lui qui, enfant, fut interné dans un camp de 
concentration où les autorités japonaises des Indes néerlandaises parquaient les 
Européens, lors de la Seconde Guerre mondiale. Étrange mise à plat autant du dis­
positif, du jeu que du psychisme du protagoniste racontant les souvenirs d'un enfant 
de 3 à 5 ans, qui n'a pas toujours perçu la réalité des souffrances. Cette absence d'af-
fect trouble l'homme adulte, qui se sent désormais coupable. Le propos se compose 
sous nos yeux, il se dissout, se perturbe. On y a souvent accès sans les mots, grâce 

à un dispositif exploitant vidéo, lignes 
de fibres optiques (passant du blanc au 
rouge incandescent suivant les évoca­
tions), écrans à claires-voies en bois ou 
plexiglas évoquant un élément d'archi­
tecture coloniale, petits bassins d'eau 
rectangulaires, dessinant de très beaux 
reflets. Entre objets du quotidien (tabou­
rets, médicaments, nécessaires à manu­
cure) et bassins zen, le récit se construit 
dans un espace mental, au moyen d'un 
appui fort de la vidéo, dont les images 
stratifiées, les cadrages dessinent le 
trouble d'une conscience5. Il ne s'agit 
que de vidéo en direct: images de l'ac­
teur prises par sept caméras fixes, que 
l'on mixe entre elles dans des effets ba­
siques, mais efficaces (flou, couleur, 

5. Suivant les inclinaisons des stores, les images 
sont plus ou moins visibles, jouant d'un seuil de 
lisibilité tout à fait en lien avec le désarroi du 
protagoniste. 
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grain). Cassiers parvient magnifiquement à exprimer cet instant de « rouge décanté », 
à évoquer quelque chose de terrible sans qu'il ne se passe rien sur scène, ce qu'il ap­
pelle « un moment où rien n'arrive ». Ce moment néant est à la fois brûlure, vertige, 
distance et donne au spectacle une puissance peu commune. 

Arthur Nauzyciel, avec Black Battles with Dogs (Combat de nègre et de chiens) de 
Bernard-Marie Koltès, proposait un des plus beaux spectacles du Festival, magistrale 
mise en résonance du texte par l'espace et les acteurs, un texte que l'on entendait pour 
la première fois en anglais (le spectacle fut créé à Atlanta en 2001) et dont on décou­
vrait une nouvelle musicalité. Nauzyciel sait avec assurance installer son univers, 
retenir les gestes, immobiliser ses acteurs - à l'interprétation impeccable - , suspendre 
les échanges pour créer une mise en tension impressionnante de cette pièce sous sur­
veillance, où l'on devient fou d'être sans cesse épié. À partir de rares éléments, il des­
sine un espace quasi carcéral, jouant sur l'ambiguïté des grilles : les grilles du chantier 
sont-elles destinées à protéger de l'extérieur ou à enfermer les quelques protagonistes 
français dans leur enclave en terre africaine ? Un rideau de tulle borde toute l'ou­
verture de scène, voile impalpable, mais séparation effective et support d'ombres à la 
netteté implacable. L'homme africain venu demander le corps de son frère se tient 
quasiment toute la pièce derrière cette délimitation, observant, silencieux, les 
échanges des Blancs (des Blancs de plus en plus perdus, naufragés de leur propres 

Black Battles with Dogs 

{Combat de nègre et 

de chiens), mis en scène 

par Arthur Nauzyciel au 

Festival d'Avignon 2006. 

Photo : Alain Fonteray. 
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Le Bazar du homord de 

Jan Lauwers, présenté au 

Festival d'Avignon 2006. 

Photo: Festival d'Avignon. 

illusions), à l'instar du public, d'où il 
émerge plusieurs fois. Sur le plateau, des 
cadres métalliques dessinent une façade qui 
sera tour à tour grillages du chantier, façade 
de la maison. Une table posée sur un rec­
tangle de plastique noir, une douche à côté, 
un bougainvillier dont quelques fleurs vi­
sibles émergent côté cour, une passerelle, de 
la terre. Nauzyciel joue de l'obscurité pour 
donner corps à ce décor qui n'est qu'il­
lusoire, sans doute comme l'était le rêve 
d'Afrique de ces protagonistes: le plateau 
s'éclaire à la fin pour dévoiler la matérialité 
des choses et notre illusion. 

Jan Lauwers proposait un autre spectacle, 
dont on avait déjà pu voir une étape lors 
d'un needlap précédent (étape de travail). 
Le Bazar du homard m'a emballé par la 
maîtrise du « jeu transparent », cette ma­
nière bien flamande de mettre à vue le 
commentaire et le jeu, l'adresse directe et le 
dialogue, au service d'une fable morcelée, à 
l'instar de ces parents déstabilisés par la 
mort d'un fils et tentant de se reconstruire. 
Le père décide de mettre fin à ses jours, 
mais un événement imprévu contrarie ce 
projet. Le serveur de son restaurant favori 
renverse sur lui un homard ; ce serveur res­
semble à un pêcheur vu sur la plage où son 

fils a eu un accident, et voilà l'intrigue lancée à toute allure dans les méandres d'un 
esprit perturbé. À la manière d'un polar, la fable est déconstruite. Tous les interprètes, 
simultanément récitants et protagonistes, sont au service de ce récit monstrueusement 
kitsch (costumes, emprunts à la comédie musicale). Il y a une énergie folle, une 
manière d'être porté par le collectif et par la musique, une danse qui se moque mais 
qui s'assume aussi, une danse comme la seule expression possible d'un désarroi (le 
solo de la mère, perdue dans sa tristesse, s'accrochant dans ses chutes à son mari ou 
au fils qu'elle retrouve, enlace, embrasse un instant); et ces ruptures pendant les­
quelles tous dansent ou qui voient certains danser en toile de fond, en parasitage ou 
en accompagnement de l'action scénique. Lauwers, qui signe aussi le texte, déploie 
une magnifique conduite de l'ensemble, une narration qui use de tout et ne fait jamais 
étalage. Une leçon magistrale et une proposition qui associe une fable à du théâtre 
avant-gardiste, réinventant d'autres narrations. Un spectacle qui, tout en parlant de 
désarroi, est d'une joie incandescente. Un magnifique pied de nez aux remous de 
l'édition 2005. j 
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