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LUDOVIC FOUQUET 

D'un théâtre pauvre 
au multimédia 

Festival d'Automne à Paris 2006 

Trente-cinquième édition du Festival d'Automne à Paris, et à nouveau un voyage 
impressionnant à travers les contrées de la création contemporaine. Jamais, sans 

doute, n'avais-je eu autant de plaisir à découvrir des spectacles. Ne pouvant les 
énumérer tous, je choisis avec regret de n'en évoquer que quelques-uns. Je laisse donc 
de côté les très belles propositions de Caden Manson, de Rodolphe Dana montant 
avec humour et poésie le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce, dont on fête cette année 
le cinquantenaire de naissance; cet auteur mort en 1995 est désormais l'un des 
auteurs français les plus joués. 

Maxwell à l'hôtel 
Showcase de l'Américain Richard Maxwell (texte et mise en scène) met en situation 
un homme nu endormi à côté d'une silhouette cagoulée de noir dans une toute petite 
chambre d'hôtel parisien1. Six à huit spectateurs se partagent quelques chaises ou 
restent debout autour de ce lit ! Moment d'intimité partagée avec plaisir et vertige, à 
l'écoute d'un homme d'affaires méditant sur sa vie, ses angoisses, ses souvenirs amou
reux, soliloquant mais nous prenant aussi à partie ; ce qui empêche alors tout voyeu
risme tellement la distance est minime de nous à lui, tellement l'attention ne peut se 
déplacer de ses yeux qui nous fixent. Il se parle à lui-même et à son ombre, double 
noir qui s'émancipe, part aux toilettes et ne revient plus, cette ombre qui prend son 
maître sur ses genoux, dans un clin d'œil au théâtre Bunraku - autre manière de bri
ser le voyeurisme - , qui cristallise ce double en nous, ce confident auquel, à l'instar de 
cet homme, nous nous adressons en permanence. L'homme finira par se lever, chanter 
une chanson à son amant parti, ouvrira les rideaux - frontière passionnante entre le 
lieu de la fiction et celui de la vraie chambre, de la ville imaginaire et ces vrais passants 
de Paris que l'homme observe - , s'habillera, puis ira travailler, nous abandonnant. 

Le deuxième spectacle de Maxwell fut l'occasion d'un moment fort: le metteur en 
scène se trouvait encore une fois confronté à une grève paralysant le Centre Georges 
Pompidou (lieu de la représentation). Frustré, il a proposé d'occuper une salle de réu
nion du même hôtel pour y présenter The Good Samaritans2, malgré tout, et cette 
ténacité a contribué à la sensation de bonheur qui s'est dégagée de la représentation. 

1. Showcase, du 11 au 14 octobre 2006, Hôtel Citadines, quartier des Halles. 
2. Good Samaritans, du 11 au 14 octobre 2006, Hôtel Citadines. 
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The Good Samaritans 

de Richard Maxwell, 

présentés au Festival 

d'Automne à Paris 2006. 

Photo: Thilo Beu. 

La jauge était minuscule (une vingtaine de chaises disposées le long de la salle), 
offrant une grande intimité avec les deux acteurs et les deux musiciens, mais surtout 
une plongée dans l'univers même que décrivent habituellement les spectacles de 
Maxwell, salles d'entreprises ou intérieurs désolés. Là, plus de décor : des lieux réels 
et une balance de lumière totalement minimaliste, comme c'est souvent le cas chez 
Maxwell. La proposition prolonge alors magnifiquement celle de Showcase, en 
jouant justement de l'ambiguïté d'un lieu réel et d'un lieu théâtral, d'un personnage 
et d'un acteur. Ici, on ne sait plus bien, en plus, si on voit un spectacle ou une répé
tition décrivant une rencontre amoureuse au sein d'un centre d'accueil, entre une res
ponsable, revêche, blindée d'une autorité protectrice, et un sans-logis, hargneux et 
susceptible. The Good Samaritans confirment la puissance du jeu minimaliste des spec
tacles de Maxwell, mettant à plat les choses, s'éloignant d'un théâtre de l'incarnation, 
retenant les gestes et apparemment les émotions, recourant aussi à la maladresse d'un 
chant (signature de Maxwell) comme vecteur d'émotion. Ça marche tellement qu'on 
se demande presque pourquoi poursuivre un théâtre plus conventionnel, ce qui est la 
marque des belles propositions qui rendent sur le coup toute autre approche caduque. 
Il s'agit d'un théâtre qui parle une langue d'aujourd'hui, qui s'embarrasse peu de 
formules, évoque ce qui n'est pas dit - le texte distribué en français est d'ailleurs 
présenté comme traduction littérale des répliques (initialement prévue pour des 
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projections dans la salle de Beaubourg) et en aucun cas le texte d'une pièce qu'on 
pourrait lire. Effectivement, à lire, c'est assez plat, alors qu'à vivre, ce fut sûrement la 
plus belle expérience de cette édition. 

Jouissif Copi 
Loretta Strong ; le Frigo. Plaisir, intelligence d'une mise en scène au service d'un uni
vers débridé, celui de Copi, évoqué à travers deux textes et ses dessins pour les jour
naux (prétextes à des petites saynètes déjantées mettant en scène prostituées, grosses 
mères de famille argentines, petites filles curieuses, escargots dépressifs, détectives 
privés de série Z...). Le comédien et metteur en scène argentin Di Fonzo Bo est en 
terre d'affinités avec son auteur fétiche, dont il ne cesse de porter à la scène l'univers 
foisonnant, interlope et fou. Après un lever de rideau au tissage pas toujours évident, 
Loretta Strong décrit avec éclat les aventures d'une cosmonaute trash. À l'intérieur 
d'un vaisseau qui doit plus à des aménagements des années 60 ou d'un cabinet de 
dentiste, Loretta parle d'amour au téléphone, poursuit des rats avant de copuler avec 
eux, puis de sortir dans l'espace - Di Fonzo Bo étant alors suspendu au-dessus du 
public! Le Frigo présente un mannequin travesti, vieilli, fatigué (magnifique Raul 
Fernandez), qui reçoit pour ses 50 ans un frigo de la part de sa mère, qui va venir lui 
rendre visite afin de lui extorquer de l'argent pour payer son gigolo qui la ruine, mère 
qui va abuser de son fils - et l'on découvre qu'elle est elle-même un homme, que tout 
est faux, que tous jouent des rôles, bonne et chauffeur compris, qui jouent sans cesse 
à mourir quand leur « patronne » leur tire dessus ou font mine de la tuer à coups de 
pelle). Nous sommes dans l'entre-deux du théâtre, ni derrière le décor ni sur scène, 
dans l'intervalle : splendeur et déchéance de l'acteur magnifié dans une spirale qui est 
elle-même théâtre. Un théâtre jouissif, très libre, transgressif et souvent énorme - tel 
ce téléphone qu'on fait exploser, mais dont on utilisera les débris pour téléphoner 
encore. 

Chronique du désir 
Je porte malheur aux femmes, mais je ne porte pas bonheur aux chiens3 est une chro
nique inspirée des textes et carnets de Joël Bousquet, jeune poète soldat revenu pa
ralysé du front de la Première Guerre, côtoyant depuis sa chambre les plus grands 
auteurs de son époque, mais obsédé par l'impuissance dont il est désormais affligé. 
Le spectacle est à la fois classique dans sa pensée et sa facture, mais aussi parfaite
ment maîtrisé. Il explore la parole solitaire, le rêve, la collusion réalité-fantasmes, 
dans des visions aussi superbes qu'éphémères. Incandescence absolue des corps et des 
âmes par la magie du verbe, qui devient, avec la musique sans doute, le seul élément 
mobile, vivant, affranchi, tout ce qui reste de libre à ce poète au corps infirme, cloîtré 
dans sa vaste chambre aux murs nus. 

La mise en scène de Bruno Geslin4 multiplie les bascules lumineuses et prouve une 
grande maîtrise de l'image, qu'elle soit photographique ou vidéo, et de la manière de 
la stratifier, avec les interprètes, pour que ces derniers baignent littéralement dans 

3. Je porte malheur aux femmes..., du 31 octobre au 1" décembre 2006, Théâtre de la Bastille. 
4. Bruno Geslin avait signé en 2004 un très beau spectacle inspiré de la vie et des œuvres du photo
graphe Pierre Molinier, Mes jambes, si vous saviez quelle fumée. 
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Atteintes à so vie 

de Martin Crimp, mis 

en scène par Marcel 

Jouanneau au Festival 

d'Automne à Paris 2006. 

Photo: Phil Journé. 

l'image, qui est la matière même du souvenir. Les interprètes sont prêts à tout : Denis 
Lavant est très juste dans ce rôle immobile, ruminant ses phrases et s'échauffant au 
fur et à mesure qu'il partage ses rêveries - extraites de ses nouvelles - , souvent ero
tiques, que les interprètes reproduisent sur scène, dans des visions aussi torrides que 
burlesques sur fond de malaise ; on pense à Bellmer et ses corps étranges lorsqu'on 
voit deux créatures féminines minauder et prendre des poses erotiques, en se « mé
langeant » de manière incongrue. Le poète vieillissant est face à un double danseur, 
nu et jeune, un double acrobate. Cette opposition généralise un traitement du double 
et de la silhouette, marquant tous les protagonistes : une jeune fille infirmière ou 
amante et une musicienne qui quitte son violoncelle pour entrer elle aussi dans la 
ronde des visiteuses. Car il y a beaucoup de visites, et autant de rêves de l'extérieur, 
d'où les images vidéo récurrentes d'une course dans la forêt, d'où aussi la bascule 
lumineuse transformant les murs ternes et opaques de la chambre en une verrière, 
laissant transparaître sa structure métallique et la clarté de la lune. 
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Enquête signée Crimp 
Atteintes à sa vies de Martin Crimp propose une approche plurielle à l'occasion d'une 
enquête autour d'une femme, nommée Anna, Anne, Annie, à l'identité floue : tour à 
tour terroriste, artiste mettant en scène ses tentatives de suicide, jeune fille assumant 
sa liberté dans le porno, tout en s'assurant une retraite mentale par une absence totale 

5. Atteintes à sa vie, du 13 novembre au 3 décembre 2006, Théâtre de la cité Internationale. 
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d'affect - terrible scène, dans laquelle la jeune fille est exhibée sur un podium de peep
show, par un réalisateur lubrique qui va aller fouiller sous sa jupe avec sa caméra. 
Marcel Jouanneau signe une mise en scène qui fait jeu de tout et image de trois fois 
rien, mettant au premier plan la précision et la variété du jeu des neuf comédiens (sept 
hommes mi-maffieux, mi-crooners et deux femmes se changeant sans cesse), tous 
marqués d'une même détente et disponibilité à la plongée dans la scène ou à la sor
tie rapide, à l'allusion directe au public. 

Le dispositif est sobre : un socle incliné bleu pâle, comme un clin d'œil à un plateau 
de théâtre ou de music-hall avec sa rampe de lumière qui fait tout le tour. Deux écrans 
sont dévoilés derrière les pendrillons, puis deux volumes sphériques emplis d'eau 
descendent des grills, pendant la scène de l'artiste conceptuelle. Dans cet espace 
sobre, des caméras sont mises en scène, tenues en main, sur pied, posées au sol ou 
suspendues très haut au-dessus du plateau, et saisissent les acteurs avec un effet de 
retard ou de flou, multipliant les cadrages étranges (petites silhouettes dans un grand 
espace ou au contraire corps vu de trop près). L'espace noir entre les deux écrans est 
synonyme de la fuite du protagoniste central, permettant un passage d'un écran à 

Hamlet, présenté 

par le Wooster Group 

au Festival d'Automne 

à Paris 2006. Photo: 

Paula Court. 
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l'autre, lacune très signifiante. Le texte de Crimp n'est pas écrit pour un nombre pré
cis d'interprètes et devient un matériau à partager. Il y a une manière très habile et 
souvent ludique de devenir narrateur de l'action en cours, de s'y immiscer, de devenir 
un instant le protagoniste décrit, avec des jeux de traduction permanents (langues 
russe, japonaise, créole, etc., sonnant assez locales, mais en réalité purement fan
taisistes). 

Hamlet sous surveillance 
Le Wooster Group, comme à son habitude, proposait une exploration d'un texte du 
répertoire, ici Hamlet6, le passant au travers de divers filtres, technologiques, histo
riques, cinématographiques. Mais cette fois, ces filtres restent trop visibles, et l'on n'a 
pas eu ces trouées permettant d'atteindre l'acteur, le moment vécu sur le plateau, cette 
manière de bousculer, de triturer une œuvre qui a fait la force du Wooster. Les acteurs 
se soucient plus de placement que d'interprétation, et ne sont pas tant en relation avec 
les autres acteurs ou avec le public qu'avec des moniteurs les entourant, dans lesquels 
ils contrôlent en permanence le bon mimétisme avec un film de référence, une version 
filmée de Hamlet par Bill Colleran, tournée en 1964, avec Richard Burton. Cepen
dant, les images sont superbes et magnifiques les jeux d'échos qui se font face, se téle
scopent : le cinéma et le théâtre, la version de 1964 comme matrice de référence et 
celle qui se rejoue sous nos yeux. Le thème de la surveillance ou de l'observation, cen
tral dans Hamlet, trouve ici une expression magistrale. Et cela par l'œuvre de réfé
rence même. La mise en scène d'Elizabeth LeCompte se cale donc sur cette référence 
de 1964, qui devient le réfèrent absolu. La version du Wooster est alors un double 
proche, archéologique, fouillant les strates et mimant le dispositif, le jeu théâtral et 
les placements tout en s'ingéniant à déconstruire chaque moment par des jeux avec 
la bande vidéo (avance rapide, répétitions...). En 1964, il s'agissait d'une expérience 
unique de « théâtro-film » pour laquelle on avait filmé avec dix-sept caméras une 
représentation en montage direct, diffusée dans deux mille cinémas américains deux 
soirs de suite - donc là aussi une représentation sous observation. Pour traduire les 
effets de montage du film d'origine, les acteurs se repositionnent à chaque change
ment de plan, dans des glissés qui viennent interrompre la scène, la troubler. Ils se 
replacent autour d'une table à roulettes sur laquelle est fixée une chaise, éléments de 
la mise en scène d'origine, qui deviennent ici étranges accessoires de cinéma ou d'un 
univers psychiatrique, multipliant les prothèses, les déambulateurs, traduction du 
monde instable de la pièce et de la folie ambiante comme de la « désorientation » de 
Hamlet. Un Hamlet faisant face à un spectre qui n'est que l'ombre filmée du spectre 
de 1964, une ombre de plus de quarante ans ! À peine un peu plus que l'âge de ce fes
tival qui en est à la période de « maturité superbe » ! j 

6. Hamlet, du 4 au 10 novembre 2006, Centre Georges Pompidou. 
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