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I 
La musique au théâtre 

MICHEL F. CÔTÉ 

9 Le silence va bien aux mots 
Clarification I (sur la désignation et la fonction) 

Dénomination générique qui qualifie l'art de combiner les sons, le mot « musique » 
est un fourre-tout extraordinairement vague. Vous rétorquerez qu'il en va de 

même pour le mot «théâtre», et je serai d'accord. Excluons donc toute opération 
mentale qui tenterait de définir globalement l'un et l'autre ; concentrons-nous plutôt 
sur un éclaircissement concernant cette activité qui consiste à adjoindre une musique 
à l'art dramatique. 

Appliquée au théâtre, la musique désigne tout ce qui est de l'ordre du sonore, à 
l'exception des mots et de certains hurlements parfois produits par les interprètes. Le 
concepteur qui est responsable de cette tâche a donc un mandat déployé ; il doit faire 
face à toutes les exigences envisageables: fabrication de bruitages divers et autres 
poignées de portes1, gestion esthétique des objets sonores qui seront éventuellement 
placés sur scène (instrument de musique, couteau électrique, téléviseur, percolateur, 
etc.), amplification des voix et des objets (au besoin et sans que cela ne paraisse, si 
possible...), choix et découpage des musiques (composition originale, recyclage, col
lage ou remixage, selon le budget disponible), et qualité de la mise au son2, directe
ment tributaire du temps alloué au compositeur. 

Nécessairement, ce concepteur est davantage qu'un compositeur au sens traditionnel 
du mot3 : il doit savoir s'élever au-dessus des restrictions qu'impose la musique des 
instrumentistes et s'ouvrir aux sons indéterminés, connaître minimalement l'usage 
des techniques de bruitage (ou posséder une somptueuse collection de disques 
d'effets sonores), détenir l'habileté d'un brave « preneur de son », et maîtriser les 
enjeux acoustiques d'une mise au son subtile. Parfois, on lui demande aussi d'être un 
professeur de chant clément, de savoir reconnaître les problèmes de bipolarité dans 
le branchement d'enceintes acoustisques d'une origine inconnue, ou de saisir le sens 
d'une soudaine inspiration musicale proposée par le metteur en scène. La tâche est 

1. Expression générique utilisée par certains compositeurs pour décrire le bruitage hyperréaliste 
auquel, souvent, ils ne peuvent échapper. 
2. Expression par laquelle on désigne les différentes tâches liées aux exigences d'un système d'am
plification audio : ajustement des fréquences, intensité des niveaux de diffusion, et spatialisation. 
3. Les paramètres d'investigation usuels d'un compositeur sont les suivants : recherche de timbres in
teractifs, complémentarité et dissemblance des registres utilisés, finesse polyphonique des différentes 
voix, degré de complexité polyrythmique, qualité du silence, et cohérence de l'ensemble. 
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faite de découvertes merveilleuses... Si par chance le concepteur est aussi un habile 
patenteux, le casting sera d'autant plus complet, quasi idéal. 

Bref, la fonction du concepteur-compositeur est, globalement, de répondre à l'en
semble des besoins audio, quels qu'ils soient. 

Grosso modo, c'est une job d'oreilles. 

Aucune nécessité 
Cela clarifié, je formule cette boutade : la musique au théâtre se révèle fréquemment 
encombrante. 

Pour quelle raison la musique s'y fait presque toujours entendre, je ne sais. Une an
tique habitude, peut-être. Ou le besoin récent et rassurant d'une équipe de concep
teurs à toute épreuve. Ou l'obligation d'un minimum de candidatures pour le Masque 
de la conception sonore... Toujours est-il que nous en oublions que le silence va bien 
aux mots; que leur résonance seule souvent suffit, que la musique s'y trouve déjà 
(l'idée est plaisante, à défaut d'être toujours vraisemblable). À travers les mots dits 
par la voix des interprètes, le son se déploie, généralement chargé d'un sens qu'il est 
inutile d'encombrer davantage. 

Toutefois - pondération non pas motivée par un militantisme corporatif ou de futures 
considérations économiques - , je serai bon joueur et défendrai que, parfois, l'addi
tion d'une musique (ou de sons non spécifiquement musicaux) se révèle une idée lu
mineuse. Pour ce faire, le compositeur doit préférablement lire le texte de fond en 
comble (si texte il y a), afin d'y repérer certains indices, au-delà du sens premier des 
mots, puis décoder le travail de mise en scène, entendre le chant avisé des acteurs 
(valeurs des différents timbres, rythme des phrasés, utilisation du silence), et, finale
ment, absorber les composantes scénographiques complémentaires, particulièrement 
la lumière - éclairagistes et compositeurs sont des alliés qui trop souvent s'ignorent. 
L'analyse de ces quelques points permet de réaliser une cartographie de l'ensemble 
des besoins sonores et d'obtenir ainsi un résultat efficace, soit une conception sonore 
cristalline. 

Contrairement à la réciprocité fusionnelle qu'entretiennent danse et musique, l'union 
produite par l'ajout d'une musique au théâtre ne repose sur aucune nécessité. 

Un profitable presque rien 
La musique et le texte ne peuvent être bêtement convergents. Sans pouvoir narratif, la mu
sique doit agir autrement, en soubassement: inutile de sourdsouligner. Le compositeur-
concepteur a donc la délicate tâche de tisser une toile sonore spectrale, à la fois pris
matique et fantomatique. Pour ce faire, il peut envisager son ouvrage comme celui 
d'un éclairagiste : choix des zones d'ombres, désignation d'un éclair ou d'un noir, tra
vail sur les demi-teintes, somptuosité d'un reflet, etc. Ses lampes sont les haut-parleurs. 

Par essence, la tâche du compositeur est de procurer un éclairage subsonique (un psy
chanalyste déluré proposerait, de manière amusante: une lumière intra-utérine...). 
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Michel F. Côté (l'Homme 

silencieux) dans Rêves de 

Wajdi Mouawad, spectacle 

dans lequel il créait la 

musique sur scène, ici 

avec un bol tibétain 

(Théâtre ô Parleur/FTA/ 

Quat'Sous, 1999). À 

l'avant-plan : Éric Bernier 

et Steve Laplante. 

Photo: Pascal Sanchez. 

Les textures sonores qu'il crée doivent se déposer délicatement sous les mots, rien 
d'autre. Le reste, la musique de trop, est affaire d'orchestrateur mercenaire : vide à 
remplir, mollesse à solidifier, manque de rythme à cadencer. Un compositeur ne de
vrait jamais accepter de boucher les trous ou de combler un manque à gagner. Rien 
de plus triste que vingt secondes vociférantes afin de masquer un changement de 
décor bruyant... La musique est un art surutilisé, un art-camouflage qu'on ajoute 
pour travestir et mieux faire passer. Il en est ainsi au théâtre, comme partout ailleurs. 

Imaginons autre chose. Imaginons qu'au théâtre l'influence de la musique est infra-
liminale: substrat susceptible d'aiguiser la subjectivité du spectateur, elle serait res
sentie davantage qu'entendue. Tendre vers serait le fin mot du compositeur ; offrir des 
sons qui, privés de sens - à l'opposé des mots - , permettent aux mots de se déposer 
sans contrainte. 

Prélinguistique, la musique offre un peu de la volupté primitive qui se situe en amont 
des langues. Profitons-en avec parcimonie. 

Scéno de son 
Joint au théâtre, le travail du compositeur peut développer une qualité très utile qui 
consiste à spatialiser in extenso l'action dramatique. Certains sons déployés avec jus
tesse et sens poétique offrent un hors-cadre à la scénographie. Je parle ici de ce que 
je nomme une voisinade, cette matière sonore de faible amplitude qui n'est ni mu
sique ni bruitage, mais plutôt un délicat mélange des deux, une mixtion à la fois tel-
lurique et aérienne particulièrement appropriée au contexte théâtral. De façon plus 
précise, une voisinade est cet humus sonore que nous entendons à toute heure, où que 
nous soyons ; c'est cette rumeur du dehors objectif qui signifie que la vie va son cours 
indépendamment des drames qui nous traversent. Il y a là une riche matière offerte 
aux oreilles du compositeur : basses fréquences vibratoires, stridences lointaines, doux 
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ronronnements, craquements sourds, etc. à l'infini. Celui qui sait traduire et importer 
ce riche compost sur scène, il est méphistophélique, redoutable d'efficacité théâtrale. 
Ses matériaux auront l'avantage de s'immiscer là où les mots prennent leur respira
tion, à mi-chemin entre le silence et le souffle. 

J'aime imaginer qu'en art dramatique la tâche du compositeur est celle d'un environ-
nementaliste. 

Clarifications II (pour une appellation définitive) 
Par souci d'économie et afin de rendre la rédaction des notes de programme plus 
simple, proposons de résoudre définitivement le problème nominatif : notre sujet est-
il compositeur ou concepteur sonore ? Designer audio ou musicien ? Cessons toute 
ambiguïté et choisissons de le nommer compositeur ; tant pis pour ceux et celles que 
le mot gêne. Compositeur est pourtant un mot agréable, une désignation qui résume 
parfaitement le travail composite qu'il devra effectuer. Notre sujet compose parce 
qu'il assemble et supervise une tessiture globale, qu'il orchestre l'interaction qui pren
dra place entre les acteurs et l'entrelacs des sons choisis. Compositeur, il n'y a pas de 
son plus précis ; il est limpide comme le sont les dénominations « scénographe » et 
« éclairagiste ». 

Quatre commentaires pêle-mêle 
1. À propos du rapport au boss 
Quant à la relation avec le metteur en scène - personnage intrinsèquement lié à 
l'orientation sonore, il va sans dire - , il est préférable d'être son allié... Idéalement, 
celui-ci aura une oreille grande ouverte4, le pavillon auriculaire résolument stretché, 
et la tête tournée en direction de la musique des sphères, cet idéal grec que plus per
sonne ne saisit... Au mieux, imaginons même quelques soirées d'écoute musicale afin 
de préparer le boss à saisir tout ce que nous entendons, et vice-versa, à tort ou à rai
son. Ce vœu est à la fois bienveillant et pieux puisque le temps manquera certaine
ment, et que le metteur en scène est généralement un mélomane incertain - ce qui 
n'est pas un défaut, mais une constatation qui se révèle à l'usage, c'est tout. Rien de 
personnel ici. 

Illustrations de Joseph Sheppard, 

tirées de son ouvrage Anatomy. 

A Complete Guide for Artists, 

New York/Londres, Watson-Guptill 

Publications/Pitman Publishing, 

1975, p. 194. 

4. J'écris une puisque souvent l'autre se ferme, laissant toute place à des yeux dévorants. 
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La majorité des metteurs en scène ont de l'affection pour la musique5. C'est un atout 
pour le compositeur. Mais ceux-ci - metteurs en scène mélomanes - ne doivent pas 
se créer d'obligation. Certains ressentent la musique comme un mal nécessaire. C'est 
ici que le son s'épaissit. La musique va de soi, ou non. 

2. Des prérogatives du direct 
Si le contexte le permet ou si la pièce l'exige, le compositeur aura la possibilité d'in
terpréter lui-même la trame sonore sur scène (Robert Lepage et Wajdi Mouawad sont 
des metteurs en scène qui ont judicieusement utilisé la flexibilité du direct). L'avan
tage est immédiat et constant : l'intention sonore se fera inévitablement plus précise, 
absolument instantanée, et contrairement aux conceptions fixées sur disque, la mu
sique ne cessera d'évoluer, elle se moulera aux transformations progressives d'une 
pièce qui franchit le seuil d'une première. 

3. Incomplet il de 

Une trame sonore - une musique - créée pour le théâtre a généralement un faible 
degré d'autonomie : elle ne survit pas, ou rarement, à une audition hors contexte. Elle 
est incomplète sans l'objet qu'elle accompagne ; il lui manquera une aria : la dimen
sion soliste du corps de l'acteur et le chant des mots qu'il prononce. 

Ce faible degré d'autonomie n'est pas mauvais signe, au 
contraire, il souligne plutôt la délicatesse, la justesse de la 
conception. Rien de trop comme mot d'ordre ; une abné
gation salutaire aux besoins de la cause commune. 

Il y a cependant quelques merveilleuses réussites qui sup
portent la violence de l'extraction. Je ne nommerai qu'un 
seul compositeur, à qui rien ne résiste : Jean Derome. Créa
teur de trames sonores d'exception, Derome a ce pouvoir 
de tresser des musiques à la fois complémentaires et sou
veraines. Rare. Je cite trois pièces auxquelles il a colla
boré: Cantate grise (1990), les Ubs (1991) et Luna-Park 
(1992), toutes trois créées en rafale par le Théâtre UBU, 
sous la direction de Denis Marleau. Derome y fut, comme 
toujours, sublime. Je vous invite ardemment à tendre 
l'oreille du côté de ces trois perles; par bonheur, elles 
existent sur disque6. 

Pour conclure cette Incomplétude, et d'une manière gentiment éditoriale, je pose 
cette question : pourquoi donc les gens de théâtre ne font plus appel à la maestria de 
Derome ? La réponse se perd probablement du côté de l'analphabétisme artistique 
ambiant, ce no man's land infécond qui va en s'accroissant. Il y a de l'amnésie dans 
l'air; les oreilles se bouchent: c'est à cause de la pression du vide. 

5. La chose est d'ailleurs observable sur une vaste majorité d'individus, toutes époques et civilisa
tions confondues. Cet enthousiasme généralisé est même parfois problématique. 
6. Jean Derome, 3 musiques pour UBU, Ambiances Magnétiques, 1998. 
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4. Note aux auteurs : de la didascalie assommante 
Rien de plus ennuyant qu 'une didascalie illustrative: « Une sonnerie retenti t», « Un 
chien jappe », « Le tonnerre gronde ». Absolument détestable. Du descriptif d'adultes 
paresseux, la trahison d'un manque d'écoute, une démission d'auteurs. Il y a cepen
dant quelques exceptions salutaires. Un seul exemple: Koltès, qui offre parfois au 
concepteur sonore quelques jolies énigmes. Il y a chez ce créateur un sens de l'évo
cation acoustique d'une rare qualité. Maniaque, inspirant et poétique, il propose 
d'entendre le « son de chutes de toiles d'araignée7 ». Un texte magnifié de telles sug
gestions auditives pousse le compositeur à écarquiller l'espace sonore et à tenter de 
se situer là où ces improbables toiles tomberont. 

La scène est un lieu de transfiguration : peut-on y tenter une mutation, ou un éclat 
inhabituel ? Bref, auteurs, vous pouvez laisser aux bons soins du compositeur l'obli
gation d'inclure ou non un strict jappement. 

Fin mot en forme d'insistance 
Le compositeur est un officiant qui a pour fonction de faire vibrer l'air davantage en 
ajoutant quelques ondes entre les mots (si nécessaire, souvenez-vous...). 

Paradoxalement, avec une légère impudeur, le compositeur doit se mêler de tout et 
laisser entendre le moins possible, au risque de paraître idiot. Il est ce spectateur de 
l'ouïe qui cherche à entendre ce qui n'a pas encore été dit ou entendu. Son compor
tement pourra paraî tre bizarre : de temps à autre il frappera certains objets afin 
d'écouter leurs résonances - ce son qu'il désignera comme l'âme des objets. N'ayez 
aucune inquiétude, il s'agit là du songe premier d 'un compositeur. . . 

Je termine en recommandant la lecture d'un livre, la Haine de la musique*. En qua
trième de couverture, Quignard y écrit ceci : 

Quand la musique était rare, sa convocation était bouleversante comme sa séduction 
vertigineuse. 
Quand la convocation est incessante, la musique repousse. 
Le silence est devenu le vertige moderne. 
Son extase. 
J'interroge les liens qu'entretient la musique avec la souffrance sonore. 

Bien dit. j 

Montréalais et cofondateur du label de disque &records, Michel F. Côté est associé aux en
sembles Mecha Fixes Clock, bob, Klaxon Gueule et (juste) Claudette. En danse, il joint son 
nom, notamment, à Catherine Tardif, Louise Bédard et Sylvain Émard, et au théâtre, à Martin 
Faucher, Wajdi Mouawad et Robert Lepage. 

7. Bernard-Marie Koltès, Combat de nègres et de chiens, Paris, Minuit, 1989. 
8. Pascal Quignard, la Haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996. 
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