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LUDOVIC FOUQUET 

La stimulation fidèle 
Festival d'Avignon 2007 

La 61e édition du Festival d'Avignon a été marquée par une affluence record (plus 
de 100 000 billets vendus, les salles étant remplies à 93 %), mais surtout par la per­

tinence d'une programmation large, faisant intervenir nouveaux créateurs et artistes 
réguliers du festival, proposant un grand nombre de créations ou de premières fran­
çaises, dans une rare variété de registres. Les deux directeurs, Hortense Archambault 
et Vincent Baudriller, démontraient ainsi la pertinence de leur conception artistique, 
qui multiplie les rencontres et les échanges - malgré la faiblesse de proposition de leur 
artiste invité, Frédéric Fisbach, bien fade après la virulence de Joseph Nadj en 2006 '. 

Les Paravents, Feuillets d'Hypnos, Quartett : 
splendeurs et misères de la Cour d'honneur 
Fisbach a repris les Paravents de Genet, spectacle qui, lors de sa création il y a cinq 
ans, avait contribué grandement à la notoriété du metteur en scène. Je n'ai pas re­
trouvé la force qui m'avait saisi alors2. Le choix d'un traitement marionnettique d'in­
spiration bunraku (mais ici avec un manipulateur pour marionnette à fils, avec des 
narrateurs sur le côté de la scène) a peut-être contribué à ce sentiment de mise à dis­
tance. Le drame est devenu petit, à la dimension des marionnettes, et la scénographie, 
très propre. On a la sensation d'une juxtaposition de séquences et non plus d'un dou­
ble voyage initiatique vers la mort et vers les conflits croissants de l'Algérie. Bien sûr, 
Fisbach voit une correspondance entre l'artificialité des marionnettes et le théâtre de 
Genet, mais la magie de cet artifice n'opère pas. Or, l'univers théâtral de Genet repose 
bien là-dessus. C'est la mise en scène dans son ensemble qui devient artificielle et qui, 
par contagion, transforme ce texte incandescent en un tableau joli, lisse, attendu. 

Autre spectacle dans la Cour d'honneur : un bide ! Dans un hommage à René Char, 
dont on fêtait le 100e anniversaire de naissance, Fisbach se paie le luxe d'un plantage 
en pleine Cour d'honneur, avec une proposition qui se voulait décloisonnante, une 
occasion de rencontre et d'échanges', une ode à la vie et à la résistance. Il porte à la 
scène les Feuillets d'Hypnos, journal de résistance en 237 petits textes arrachés à la 

1. Voir mon article dans Jeu 121, 2006.4, p. 152-157. En 2008, c'est un tandem qui sera invité, deux 
artistes déjà présents en 2007: la comédienne Valérie Dréville, qui cosignait la mise en scène de 
l'Échange avec Julie Brochen, et le metteur en scène Romeo Castellucci, qui présentait Hey Girl!. 
2. Et encore moins l'audace de la pièce qui avait entraîné une descente de parachutistes sur l'Odéon, 
lors de sa création en 1966. Évidemment, les temps ont changé ! 
3. Les acteurs allaient vivre tout le temps des représentations dans la Cour d'honneur, dans cette 
unité d'habitation très contemporaine, y recevant le public pour des petits-déjeuners ou des ren­
contres débats avec des philosophes, historiens, etc. 
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guerre, à la mort, au désespoir, à la colère des amis disparus, à la joie de la vie, à la 
communion, en quelques mots ou plusieurs pages, simples aphorismes ou feuillets su­
blimes sur les rafles, les exécutions, sur le sens de l'engagement, la fraternité du 
combat. Rien de tout ça dans la mise en scène de Fisbach (certains ont même vu une 
évocation de la résistance dans le Loft\), qui parvient à rendre le texte inintelligible 
et en tire une représentation potache à la symbolique facile. 

Au même endroit, Valère Novarina a présenté l'Acte inconnu, dans des déluges d'apho-
rismes, de saynètes loufoques, qui défilent sans fin sur la ligne rouge du plateau. Le 
spectacle oscille entre cabaret, cirque de guingois et mystère médiéval, aux accents 
claudéliens, multipliant les traversées de personnages hauts en couleur, au verbe pé­
taradant et inventif, qui disparaissent dans les trappes du dispositif et reviennent, 
brodant un peu trop le motif et l'épuisant par le ressassement, malgré la ténacité et 
les talents des interprètes magnifiques. « L'Acte inconnu est un archipel d'actes con­
tradictoires : acte forain, prologue sous terre, cascades de duos, accidents de cirque, 
spirales, rébus. » (Novarina) 

Un soir de relâche de l'Acte inconnu, on a recouvert le dispositif d'un tapis noir et lu 
Quartett. Dans la majesté nue de la Cour d'honneur, deux petites tables et chaises en 
avant-scène, et, dans le vent de la nuit avignonaise, les mots acerbes, les formules 
crues, la mise à mort pour jouer ou le jeu d'une mise à mort, la séduction désespé­
rée des deux libertins échappés du texte de Laclos, les Liaisons dangereuses. Jeanne 
Moreau et Samy Frey campaient Mme de Merteuil et Valmont. Mais, dans la réécri­
ture qu'en offre Quartett de Heiner Mùller, deux protagonistes incarnent toutes les 
figures, séduites, puis mises à mort dans ce jeu de la séduction mené par Merteuil et 
Valmont. Un moment de grâce. 

Simplicité d'un Échange 
Julie Brochen a proposé une très belle version de l'Échange de Claudel, incarnant elle-
même une Marthe «douce amère», étonnante de simplicité, de jalousie, de force, 
dans ce drame de l'explosion d'un couple. Le dispositif est fait de lattes de bois com­
posant un plancher en plusieurs endroits, d'une corde portant un tapis et des voiles, 
de quelques bidons. Il faut souligner la magie du lieu : le cloître des Célestins, décor 
de pierres et de voûtes superbes magnifiées par de très beaux éclairages. Le plateau 
est percé de deux platanes immenses entre lesquels est tendue la corde. Le jeu dans sa 
grande simplicité prend place face à nous, ponctué de notes étranges issues de ma­
chines bricolées, de ressorts frottés, de tuyaux que l'on fait tourner comme sur un 
lasso pour en faire sortir des bruits de vent ou de plaintes presque humaines. 

Un couple fortuné et désœuvré s'amourache d'un couple de jeunes gens pauvres et 
naïfs ; histoire éternelle, pourrait-on dire, dont Claudel évoque ici le déroulement im­
placable, à la manière d'une tragédie. La mise en scène fait ressortir parfaitement la 
manière dont se resserre l'intrigue. Louis Laine abandonne sa femme Marthe pour 
aller rejoindre Lechy, la femme de Thomas Pollock Nageoire, lui-même épris de 
Marthe. Argent, rêve d'ailleurs, d'une Amérique à construire, désir charnel, précepte 
religieux, tout est traversé, balayé, contré par les puissances en action devant nos 
yeux, puissance d'amour et de mort. 
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L'Échange de Claudel, mis 

en scène par Julie Brochen 

au Festival d'Avignon 2007. 

Photo : Christophe Raynaud 

de Lage/Festival d'Avignon. 

Il n'y a rien du Claudel ampoulé qui effraie souvent 
le public; le choix de la première version (écrite à 
25 ans) y est sans doute pour beaucoup. Mais aussi 
l'intelligence du souffle, du jeu avec l'interprétation 
(Cécile Péricone incarnant Lechy, l'actrice, hautaine, 
suffisante, un peu hystérique). On y admire la préci­
sion des silhouettes, qui viennent confirmer la jus­
tesse du jeu de chacun, que ce soit Louis Laine dans 
sa naïveté de 20 ans (Antoine Hamel) ou Thomas, 
dans sa complexité de businessman contemplatif 
(Fred Cacheux). Que dire des ruptures immobiles, 
des danses compulsives de Laine (incapable de choi­
sir entre les deux femmes et sa liberté), des longues 
errances des acteurs sous le cloître (Marthe tirant 
une lourde roue pleine de gravier, faisant le bruit de 
la mer, Lechy balançant des bidons vides, Louis cou­
rant en tous sens) ? L'écriture des corps se superpose 
à celle du texte: ainsi les deux femmes (rivales?) 
adossées à des bidons alors que Louis est en par­
tance pour les fuir. 

Des éphémères et des pages de vies 
Voyage superbe et inattendu le long d'un fleuve de 
théâtre, qui déroule quarante ans d'histoires en 
quelques fils de vies croisées. Ariane Mnouchkine 
évoque dans les Éphémères de brefs moments de vie, 
petits souvenirs, instants magiques, marqués parfois 

par l'irruption du malheur, du tragique quotidien ou extraordinaire. À la manière 
d'un Lepage (et les rapprochements sont nombreux), ces récits de vies s'entrecroisent, 
se recoupent, s'appuient sur un texte pauvre, sur un rapport fort à l'objet et, surtout, 
sur une manière toute cinématographique de construire un récit (le montage) et de 
faire du spectateur une caméra en puissance qui filme l'action. En effet, fondamen­
talement, on pourrait être dans un studio de cinéma, face à ces praticables passant au 
milieu des gradins bi-frontaux, tels des îlots qui flottent sur le fleuve d'un récit nous 
emportant au son d'une musique assumant son mélo. Le praticable, qui est l'unique 
espace de jeu, invite le spectateur à « zoomer » pour se concentrer sur le petit espace 
où jouent les acteurs, vêtus de manière contemporaine. 

On est bluffé par la justesse du jeu (précis, disponible à toutes les variations et rup­
tures, construit, les comédiens portant des perruques réalistes comme on ose rare­
ment le faire en France, mais que l'on retrouve souvent dans les spectacles d'Ex 
Machina), la beauté des silences, la puissance de chaque décor à la fois très réaliste 
et artificiel comme au cinéma, la beauté de la manipulation des praticables déplacés 
et tournés par des pousseurs à la gestuelle toute chorégraphique, les guidant en étant 
quasiment allongés sur le sol. On s'installe comme devant un feuilleton télé, et on suit 
sans peine, on est ému, on rit, et tout glisse pendant huit heures (avec entractes). 
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De nombreux spectacles exploraient les notions de lec­
ture, de limite du jeu, de performance dans des ap­
proches très diverses, qui sondaient à leur manière la 
théâtralité et ses limites ainsi que la place du spectateur 
(notamment dans la déambulation qu'offrait le ma­
gnifique Inside/Out de la chorégraphe Sasha Waltz -
que je ne peux aborder ici par manque de place!). 
Acteur narrateur, performeur, public pris à partie, c'est 
un autre versant du théâtre que l'on approchait. 

Corps sublimes, de la rue au tableau 
Dans Bleue. Saignante. A point. Carbonisée, Rodrigo 
Garcia a puisé dans la fascination qu'il éprouvait en­
fant pour le carnaval de rue et la Murga, ce « regrou­
pement de gens qui jouent de la musique et dansent ». 
Il a donc filmé des Murgueros, puis en a sélectionné 
une quinzaine à qui il a proposé de participer au pro­
jet, bousculant sa méthode de travail habituelle, moins 
ancrée sur un texte écrit au contact des acteurs (ici 
non professionnels, à part son comédien fétiche, Juan 
Loriente) que sur des images fortes construites à partir 
de l'univers de la danse de ces Murgueros. Une danse 
d'une énergie folle, qui envahit un plateau nu, encadré 
d'objets et de matelas, d'un tas de sable, etc. 

À la virulence de la danse répondent la beauté des si­
lences et une puissance de jeu étonnante dans les par­
ties parlées, où chacun vient témoigner de sa vie (un 
père violent, des enfants violents à leur tour, les bébés 
que certains, tout jeunes pères, nous présentent avec fierté, photo projetée à l'appui). 
Comme jamais chez Garcia, on a non seulement la sensation d'une irruption du réel, 
d'une collusion, mais aussi d'un ancrage plastique très marqué. Les scènes de danse, 
évoquant des bagarres de rue, renvoient autant à Caravage qu'aux œuvres plus con­
ceptuelles d'un Penone, avec une matérialité toujours aussi organique, jouant de 
toutes sortes de fluides (eau, bière, jets d'eau simulant la pisse, jus de tomate, sueur, 
larmes) et de matières sèches, minérales (mousse, sable, farine ou talc). La scène de 
rue devient tableau, nous renvoyant à toute une imagerie christique : le martyr (corps 
crucifiés sur des matelas, images impressionnantes de découpe au cutter des sil­
houettes autour des acteurs allongés), la trahison (baiser de Judas projeté sur le grand 
écran, en parallèle à l'action scénique). S'y succèdent des corps enduits de pâte à pizza 
(ou enchiladas) et de jus de tomate, ou enfouis dans le sable dont on enflammera la 
silhouette laissée en creux (comme chez Penone), ou encore recouverts de poudre 
blanche (de la farine ou du talc, renvoyant à la cocaïne), puis balayés par de puis­
santes souffleuses manuelles - tableau saisissant que ces corps disparaissant dans des 
nuages blancs, comme des images d'émeutes. Garcia poursuit par ailleurs son explo­
ration du texte projeté ; on notera la belle maîtrise typographique et l'impact visuel 
des lettrages, le texte occupant différents endroits de l'écran jusqu'à le saturer ou 
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8/eue. Saignante. A point. 

Carbonisée de Rodrigo Garcia, 

présenté au Festival d'Avignon 

2007. Photo : Christophe Raynaud 

de Lage/Festival d'Avignon. 

jouant de tailles diverses4. Corps, image, texte : la poésie fait irruption sur le plateau 
en même temps que le réel. 

Le seuil de la performance et du jeu 
Avec Rendre une vie vivable n'a rien d'extraordinaire, Léonore Weber répondait à l'im­
passe ou à l'échec de la Jeune Fille à la bombe (Christophe Fiat) et trouvait des échos 
dans la proposition de Gildas Milin (Machine sans cible) : comment se tenir sur le 
plateau dans l'ambiguïté du jeu et de la performance, au seuil du jeu, dans la mise à 
nu du processus, dans la construction avec le public, mais ici avec un texte fort, un 
dispositif, une pensée de l'acte scénique, un jeu collectif performatif (gestes, danses, 
adresses directes au public) et dans une parole à vif. 

Le dispositif est une trajectoire, un espace blanc dépouillé, comme le tracé que lais­
serait derrière elle une fléchette (qu'un acteur enverra sur le mur), dynamisme ren­
forcé par la pente de pelouse synthétique à jardin. Il se limite à un mur blanc coupé 
en biseau et posé en biais, enserré entre deux piliers de l'église où se donnait le spec­
tacle, un pied de caméra, un écran (permettant de voir souvent ce qui se joue hors 
champ), un clavier électrique et un matelas gonflable, un micro suspendu. 

Dans cette épure, les interprètes compilent confessions, reprises de dialogues de sites 
d'échanges (notamment sur l'asexualité), parodient des situations sans les mettre à 
distance, tiennent l'équilibre parfait du seuil du jeu, la répétition de slogans, comme 
lorsque, autour du micro suspendu, les conseils deviennent une litanie entraînante : 
«Tu te mets au-dessus, tu baises, tu pleures..., tu sors, tu rayonnes... ». Il est tou­
chant de voir la grande pudeur de ces individus asexués qui se dévoilent, torse nu, 
une main à peine posée sur l'autre, alors que la caméra les cadrant donne la sensa­
tion de quelque chose de très charnel. La vidéo est conçue comme regard supplémen­
taire, angle de vision permettant d'expérimenter le décalage ou la citation. À un mo­
ment, la caméra filme un panneau de pages de magazines, de photos, de bribes du 
texte collé pêle-mêle, ce qui crée un arrière-plan à l'action, bien que l'image ne soit 
vue que sur l'écran latéral, dans le champ de vision du spectateur. Les comédiens 
jouent en coulisses ou au bord du plateau, de profil, regardant la caméra, et l'image 
sur l'écran nous les montre cadrés plein visage, frontalement, et ce n'est plus du tout 
la même chose. Ce spectacle est habité par une belle trajectoire du regard et du texte, 
des corps et de la présence. 

Angels in America: la liberté d'un maître dramaturge 
Voici une magistrale relecture de la pièce culte de Tony Kushner, que Krzysztof 
Warlikowski éloigne de sa référence trop précise aux années Reagan (et de sa charge), 
transformant cette chronique du sida en épopée sur l'identité, construite sur le fait de 
vivre aujourd'hui comme homosexuel, mais proposant aussi une réflexion religieuse 
au carrefour de la faute et du pardon. Pour cela, il n'hésite pas à couper dans le texte, 

4. Mais cette approche a aussi ses limites, quand on n'a pas le temps de lire ce texte (ce qui est voulu, 
bien sûr), notamment dans la dernière partie, la plus faible. Il me semble que c'est la plus faible du 
spectacle : comme en citation de ses spectacles précédents, l'acteur raconte une pseudo-théorie exis­
tentialiste sur l'oubli à partir de l'observation d'une vache à qui on retire ses veaux. 
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à regrouper des scènes, à faire jouer à distance (souvent face au public, au micro), des 
acteurs supposés être ensemble, voire enlacés, bref à faire un vrai travail d'adaptation 
et de mise en scène. 

Comme souvent chez Warlikowski, tout se passe dans un espace unique, qui endosse 
diverses identités et se module juste par des changements d'éclairages. Les quelques 
éléments scéniques serviront à tout : tables, fauteuils, lit d'hôpital. Le dispositif est 
découpé à mi-hauteur (depuis le sol), laissant voir un blue screen, comme pour ren­
voyer plus clairement au cinéma ou au théâtre. 

Warlikowski, par ce travail d'adaptation, ce dépouillement scénographique et didas-
calique, porte cette pièce de la chronique militante à la dimension d'une pièce uni­
verselle, d'une tragédie, presque d'un classique marqué par la sobriété et la puissance. 
Sobriété des effets (notamment toutes les hallucinations de la femme mormon sous 
Valium, si puissantes et si simplement mises en place), du choix du traitement des 
anges (qui sont juste des femmes très belles dans des robes de soirée, parfois comme 
saoules, ou blessées). Il n'y a pas de surlignages, d'effets, sauf pour la musique, mais 
c'est alors parfaitement assumé. 

Je suis impressionné par le sens de l'espace, par la puissance dramaturgique du place­
ment de l'acteur. Avec assurance, Warlikowski construit les scènes et les parcours, 
n'hésite pas à faire jouer des séquences différentes dans des positions identiques pour 
mieux montrer les similitudes entre les deux couples principaux. C'est impression­
nant, car cela allie l'intelligence de la mise en scène à celle du texte par la puissance 
de jeu ; et l'on voit ce que le fait de travailler avec des acteurs fidèles peut apporter à 
un metteur en scène. 

Fidèles, nous avons envie de l'être envers ce festival d'été qui, dans une ville si belle, 
dans des sites si variés, nous propose des approches diverses de la création théâtrale, 
musicale, voire chorégraphique et plastique, avec une pertinence renouvelée, j 

Angels in America de 

Tony Kushner, mis en 

scène par Krzysztof 

Warlikowski au Festival 

d'Avignon 2007. Photo: 

Christophe Raynaud de 

Lage/Festival d'Avignon. 
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