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Regards critiques Comment j ' a i appris à conduire 
TEXTE PAULA VOGEL / TRADUCTION MARYSE WARDA 

MISE EN SCÈNE LUCE PELLETIER, ASSISTÉE DE CLAIRE L'HEUREUX / DÉCOR OLIVIER LANDREVILLE 

COSTUMES JULIE BRETON / CONCEPTION SONORE LARSEN LUPIN / LUMIÈRES MARTIN LABRECQUE 
AVEC MICHEL-ANDRÉ CARDIN. VIOLETTE CHAUVEAU, MARTINE FRANCKE. MAGALI LÉPINE-BLONDEAU 
ET GABRIEL SABOURIN. 
PRODUCTION DU THÉÂTRE DE L'OPSIS, PRÉSENTÉE A L'ESPACE GO DU 13 NOVEMBRE AU 8 DÉCEMBRE 2007, 
ET EN TOURNÉE AU QUÉBEC A L'HIVER ET AU PRINTEMPS 2009. 

LISE GAGNON ? COMMENT J'AI APPRIS 
A VIVRE 

Avec Comment j'ai appris à conduire, Luce Pelletier entamait l'an 2 de 
son cycle états-unien en nous faisant découvrir une œuvre marquante 
de la dramaturge Paula Vogel. Prix Pulitzer 1998, la pièce raconte la 
fascination de l'Amérique pour la voiture - symbole de liberté et de 
puissance -, la petite vie des gens d'une banlieue du Maryland, le 
poids des liens familiaux, mais surtout l'histoire d'une relation inces­
tueuse entre un oncle et sa nièce, celle-ci magnifiquement interprétée 
par Violette Chauveau. Pièce sur la construction de l'identité person­
nelle et sociale, l'obsession infantile de la poitrine féminine, le rapport 
du mâle avec sa voiture, l'œuvre parle aussi d'une Amérique refermée 
sur elle-même à travers les rêves d'émancipation d'une jeune adoles­
cente, Ti-Boutte, surnommée ainsi en raison de son sexe féminin. 

D'entrée de jeu, le décor nous plonge dans un espace faussement 
réaliste : la chambre d'une enfant dont les murs ont été éventrés, 
défoncés par une voiture. Violette Chauveau s'avance vers nous : 
elle incarne une femme dans la quarantaine qui nous raconte la re­
lation trouble qu'elle a vécue, enfant et adolescente, entre les années 
60 et 70, avec son oncle Peck, le seul être dans ce bled perdu qui 
semblait l'aimer et la comprendre. Évitant toute position mani­
chéenne, la pièce explore les liens d'amour et de dépendance qui 
se sont tissés entre l'oncle et sa nièce de même que les dynamiques 
familiale et sociale qui ont conduit à l'abus. 

L'histoire, triste, est mise en scène de façon inventive et rythmée, et 
provoque moult sourires. D'autres œuvres, bien plus denses, ont 
évoqué l'inceste de façon beaucoup plus percutante - qu'on pense 
seulement aux pièces de Sarah Kane. Non que le sujet de l'abus soit 
traité légèrement, au contraire, mais l'auteure -alter ego de la fillette 
- refuse de dépeindre l'oncle comme un bourreau et l'enfant comme 
une victime. L'intérêt du texte de Paula Vogel est ailleurs ; il ne réside 
pas dans la langue plutôt terre à terre des personnages, mais dans 
la manière dont l'histoire nous est racontée : en juxtaposant différents 
récits, différents modes de narration et différentes époques dans un 
ordre qui semble aléatoire. Parfois, la femme qui a aujourd'hui 42 ans 
- l'âge qu'avait l'oncle lorsqu'il a abusé d'elle pour la première fois -
raconte au public en position frontale ce qu'elle a vécu enfant. À 
d'autres moments, des épisodes du passé, joués de manière plus 
conventionnelle, sont d'abord présentés par un chœur - Michel-
André Cardin, Martine Francke et Magalie Lépine-Blondeau - qui an­
nonce les moments charnières de la vie de Ti-Boutte en les coiffant 
de titres inspirés de la conduite automobile : « Conduite 101 », « Pas­
sage au neutre », etc. Chaque fois, le procédé provoque le rire du 
public, tout en déréalisant un récit qui évolue par sauts non linéaires 
dans le temps. 

CI-CONTRE Comment j'ai appris à conduire de Paula Vogel, 
mis en scène par Luce Pelletier (Théâtre de l'Opsis, 2007). 
Sur la photo : Violette Chauveau et Gabriel Sabourin. 
© Suzane O'Neill. 
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Adultes immatures 
Gabriel Sabourin personnifie un homme enfant épris de Ti-Boutte 
depuis le jour de sa naissance. Contrairement au grand-père vulgaire 
qui ne pense qu'au sexe et se moque allègrement de la poitrine plan­
tureuse de Ti-Boutte, ou aux autres membres de la famille qui mé­
prisent les rêves d'indépendance de la fillette, l'oncle Peck est 
toujours tendre et attentif avec celle-ci ; plus cultivé, originaire de la 
Caroline, il l'encourage même à poursuivre ses études. Quant à l'enfant 
qui déteste sa famille et son milieu social, elle trouve auprès de cet 
oncle une présence paternelle affectueuse, qui lui a manqué. « J'ai 
pas le droit d'avoir un père ? » dit-elle rageusement à sa mère quand 
elle lui explique que son oncle veut lui donner des cours de conduite. 
Néanmoins, la relation que l'oncle a tissée au fil du temps avec sa 
nièce n'était pas désintéressée. S'il veut lui apprendre à conduire -
« Je veux que tu connaisses ton auto sur le bout des doigts », « Je 
veux que tu prennes ça très au sérieux » -, c'est tout autant pour lui 
donner accès à un monde de liberté et d'assurance que pour profiter 
de moments d'intimité avec elle. 

En effet, lors d'une des premières scènes du spectacle, on voit l'oncle 
dégrafer en une seconde le soutien-gorge de sa nièce et s'enor­
gueillir de sa dextérité. Ti-Boutte, mal à l'aise, se laisse pourtant ca­
resser. Comme l'avait avertie sa mère lorsqu'elle n'avait que 11 ans : 
s'il lui arrive quelque chose - elle n'aime pas la façon dont l'oncle re­
garde la fillette -, c'est Ti-Boutte qui en sera seule responsable. D'ail­
leurs, tout au long de la pièce, l'oncle ne manquera jamais de répéter 
à Ti-Boutte qu'il n'arrivera rien de plus entre elle et lui tant qu'elle-
même ne l'aura pas décidé. C'est ainsi que l'enfant en vient à porter 
la responsabilité de l'abus dont elle est victime, qu'elle en viendra 
aussi à aider son oncle Peck à surmonter son problème d'alcool en 
lui proposant d'être sa confidente, une fois par semaine, mais « juste 
pour parler », précise-t-elle. 

Des leçons de conduite, on passe aux séances de photo dans le 
sous-sol où l'oncle veut faire de Ti-Boutte, 13 ans, un modèle de 
Playboy. « Tu es une très belle jeune femme », lui dit-il. « Mais pourquoi 
tu voudrais me partager ? lui demande-t-elle, angoissée. « Je suis 
tellement fier », lui répond-il. « C'est juste pour toi, je veux que per­
sonne voie ça. » Rassurée, elle finira par se dénuder de plus en plus 
au son de la musique et de la voix pressante de son oncle qui l'incite 
à « se laisser aller ». 

Tout au long de la pièce, Luce Pelletier fait le pari de la suggestivité : 
elle ne montre aucune nudité, aucune scène « explicite ». Ainsi, lors 
de la scène de photographie, on imagine Ti-Boutte dénudée sur sa 
chaise, alors que Gabriel Sabourin n'a qu'écarté la bretelle du bustier 
de Violette Chauveau, dénudant son épaule. On est à mille lieues 
d'un théâtre trash, brut et violent. Est-ce le corps mature et si sensuel 
de la comédienne qui - parce qu'elle incarne aussi Ti-Boutte enfant 
- commandait cette direction ? Quoi qu'il en soit, ce parti pris pour 
l'imagination fonctionne grâce à l'interprétation inspirée de Violette 
Chauveau, qui sait rendre palpable le malaise d'une adolescente au 
corps de femme. 

Jeu et intimité 
S'ils sont essentiels au déroulement de l'histoire, Martine Francke, 
Magali Lépine-Blondeau et Michel-André Cardin, qui campent la mère, 
la tante, la grand-mère, le grand-père ou les camarades de classe de 
Ti-Boutte, proposent malheureusement un jeu souvent forcé, presque 
caricatural, qui contraste avec les interprétations touchantes des per­
sonnages principaux. Violette Chauveau, particulièrement, fascine en 
jouant tour à tour une enfant, une adolescente et une femme dans la 
quarantaine, et ce, en misant simplement sur les postures corporelles, 
les intonations, les différentes énergies de Ti-Boutte. Présente sur 
scène du début à la fin du spectacle, son interprétation vibrante et 
juste est la plus grande force du spectacle. Gabriel Sabourin com­
pose quant à lui un homme doux, oscillant entre une certaine culpa­
bilité et un désir fou pour sa nièce. Les deux interprètes ne jouent 
pas nécessairement en subtilité - mais ils s'investissent avec tant de 
vérité et de force dans l'histoire que, malgré leur âge réel, leur corps 
réel, ils réussissent à rendre vraisemblable la différence d'âge de leurs 
personnages et crédible leur relation d'intimité. 

Par ailleurs, les éclairages en demi-teintes de Martin Labrecque, tout 
comme l'utilisation par la metteure en scène des personnages 
secondaires en ombres chinoises, participent à complexifier le récit. 
En effet, quand Ti-Boutte se retrouve seule avec son oncle, les sil­
houettes de la mère, de la tante ou du grand-père apparaissent en 
négatif dans les ouvertures des murs de la chambre. Complicité 
familiale face à l'abus dont est victime la jeune fille ? Présence de la 
famille comme surmoi dans la tête de Ti-Boutte ? Quelle que soit la 
réponse, les silhouettes énigmatiques apportent une densité à l'uni­
vers mis en scène. 

Vers la fin, on assiste à l'émancipation de la jeune fille qui, grâce à son 
entrée au collège et à son départ de la maison familiale, décide, 
quoique bouleversée et fragile, de mettre fin à cette relation trouble 
- et ce, même si elle sait que la rupture entraînera la déchéance de 
son oncle. Suivra alors le dernier moment, le plus chavirant, alors 
que nous est raconté le premier abus de l'oncle quand la fillette 
n'avait que 11 ans. Été 1962, première leçon de conduite : l'oncle 
demande à l'enfant de s'asseoir sur lui et de prendre le volant de 
l'auto en marche. Alors qu'elle est complètement à sa merci, com­
plètement vulnérable, l'oncle prend possession du corps de la fillette. 
Pour rendre cette scène, constitutive de la relation incestueuse, Luce 
Pelletier a fait appel à Magali Lépine-Blondeau qui, debout aux côtés 
du couple, avec son visage d'enfant, joue avec justesse et effroi la fillette 
abusée, alors que Violette Chauveau, femme au visage impassible, 
songeur, au corps pétrifié, est assise sur l'oncle qui l'abuse. Impuis­
sance de l'enfant, détachement de la femme : se met en branle la 
dissociation si souvent vécue par les victimes d'inceste. 

« J'ai vécu dans ma tête », conclut la femme. Celle qui, en raison de 
sa poitrine trop généreuse, n'aura jamais osé danser ou courir vole 
pourtant dans son corps quand elle conduit. C'est là le legs de ses 
leçons de conduite, quand elle pousse la pédale au plancher, seule 
et libre. • 
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Comment j'ai appris à conduire de Paula Vogel, mis en scène par Luce Pelletier (Théâtre de l'Opsis, 2007). 
Sur la photo : Gabriel Sabourin, Violette Chauveau et Michel-André Cardin. © Suzane O'Neill. 

j e u 130/2009.1 25 


