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Jan Fabre, la Nuit de Diane 
(2007). Plume et verre. 
Œuvre ornant le cabinet 
Rubens du Musée de la 
Chasse et de la Nature, à Paris. 
© Sylvie Durand /Musée de la 
Chasse et de la Nature. 

GUYLAINE MASSOUTRE C O R P S H Y B R I D E S 

Des animaux empaillés aux bêtes qui dansent 

Du musée à la danse, le regard rêve du droit naturel à la solidarité entre hu
main et animal. Le bestiaire fantastique des danseurs tient aux figures ailées, 
silencieuses, ténébreuses et sauvages de l'imaginaire. Symbolisme, mythe, 
anthropomorphisme, ces champs de vision élargis font aussi l'expérience 
organique. De la monstruosité du minotaure à la douceur féline, de la force 
chevaline à la férocité carnassière, de l'insecte fantastique au totem sacré, 
les polarités allégoriques des danses mimétiques explorent les limites de 
l'humanisation. 

Dans la représentation de la puissance, les bêtes ont prêté involontairement 
de cruels insignes à la valeur guerrière, politique ou masculine : trophées de 
chasse, animaux sauvages retenus captifs, emblèmes divers, attributs tels 
fourrures, crocs, serres et autres parties découpées du corps animal. De l'ani
mal politique de Machiavel à l'animal moral de La Fontaine, puis de l'animal 
questionné par les Lumières (Mandeville, Meslier, Buffon, Diderot, entre 
autres) au devenir-animal, pensé au XXe siècle par les Gilles Deleuze, Hannah 
Arendt ou par Pascal Picq récemment, ce chercheur préoccupé par la ques
tion de l'origine humaine, le tableau de la relation humaine à l'animal offre 
un enchaînement passionnant de jeu, de questionnement, de sottise et 
d'adoration1. Or, chorégraphes et danseurs ont depuis longtemps investi 
les espaces latents, équivoques, jadis sacrés, du non-verbal. 

1. Un chercheur tel Jean-Luc Guichet 
consacre son activité à penser la 
frontière incertaine entre homme 
et animal. Voir Usages politiques 
de l'animalité, sous la direction 
de Jean-Luc Guichet, Paris, 
L'Harmattan, 2008. 
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L'Après-midi d'un faune 
de Marie Chouinard 
(1987). ©Benny Chou. 
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STRATÉGIES DE COLLECTION 
« La nature artiste », écrivait Roger Caillois2, offre à l'artiste un monde infini de simulacres : des 
chameaux dans les nuages, des intentions dans la pierre, des calligraphies dans le vol des oiseaux, 
de l'esprit dans le cristal..., son choix est souverain. Le geste de repousser les frontières tant du 
connu que du corps entraîne de singulières ellipses dans le monde animal. Au Musée de la Chasse 
et de la Nature, rue de Turenne à Paris, la fréquentation du public est en pleine croissance, en 
raison de la pensée baroque qui y préside : des animaux empaillés, des tableaux de chasse et des 
installations d'art animalier ont envahi cet hôtel particulier du XVIIe siècle, où les bêtes habitent 
les lieux désertés par le propriétaire. Des ouvrages ont paru aux éditions Le Promeneur en 2008, 
à l'initiative du musée : Adrien Goetz et Karen Knorr, dans le Soliloque de l'empailleur, et Patrick 
Mauriès, dans l'Hôtel du Grand Veneur, traduisent l'essor de la spectacularisation qui vise l'iden
tification du visiteur/public/lecteur témoin aux sensations primaires. 

Ours, cerf, sanglier, loup, singe, fouine, crapaud, félins taxidermisés, oiseaux des marais, griffon 
ou licorne fantastique, tête cornue, peau pustuleuse ou crête couronnée, pondeur d'œufs, la faune 
conservée et collectionnée n'y ressemble plus à elle-même. Elle s'urbanise, met des patins, devient 
fréquentable, jusque dans l'installation dérangeante d'un souper de gorilles, sise sous les toits 
du noble bâtiment. Parcourir les étages fait ressentir un malaise, une angoisse brute, pas seulement 
dus à l'aliénation taxidermique, mais à la métamorphose artistique. La Nuit de Diane, une pièce 
de 2006 installée au plafond par le chorégraphe et artiste visuel flamand Jan Fabre3, est un moment 
fort de cette expressivité désirable. Une chouette hulotte, ou plutôt un ensemble de quatre chouettes 
brunes, aux plumes en éventail, au cœur duquel trône l'oiseau blanc, nimbe le cabinet d'une 
beauté sensuelle nocturne, évocatrice de présences forestières, d'édredons de plume et de ciels 
aztèques. L'effet puissant des créatures extravagantes recharge l'imaginaire, de la même manière 
que ces curiosités du musée universitaire de la médecine à Montpellier, où dorment des monstres 
dans le formol et où Fabre tournait ses images pour l'Ange de la mort, duo entre William 
Forsythe et la danseuse Ivana Jozic, présenté à Montréal en février 2008. Fabre est le choré
graphe qui a poussé le plus loin vers le chaos le chamanisme des Inuits et des sorciers. 

Lorsque l'artiste allemande Karen Knorr installe ses renard, lièvre, labrador, poisson, sanglier, 
héron, singe, perroquet empaillés dans les salles du musée parisien, tels des visiteurs figés, la vie 
naturelle (ici la mort) n'est pas loin de l'art, aussi artificielle que soit l'idée de détourner ainsi l'ani
mal de son destin. On se prend, comme Adrien Goetz dans son livre, à souhaiter l'intervention 
des commandos anti-fourrures dans la place. La revanche des animaux est de continuer à être 
alors eux-mêmes, tandis que les humains cherchent, dans leur trafic de mauvais goût, la recette 
de ce qui les fait bêtes, tout en courtisant le chasseur qui les traque de son instinct supérieur. 

ENTRE VIES BRÈVES 
Lorsque Marie Chouinard chorégraphie l'Après-midi d'un faune, en 1987, elle réinvente sur les 
photos de Nijinski, sans user de ses fameux sauts, mais plutôt de la métamorphose fantastique. 
Il n'est guère de symbole à la postérité plus prospère que ce faune symboliste, mallarméen, soliste 
qui se regarde, dans son poème corporel, se déprendre de sa chrysalide, passer par les étapes 
douloureuses de l'incarnation et ressentir l'énergie vitale, sexuelle, physiologique jusque dans ses 
ramures, aux excroissances de ses ongles surdimensionnés et de ses membres supérieurs, inaptes 
au devenir animal. Ce faune bouge, danse et, à la différence de la scène muséale, son allusion vi-
taliste échappe à la capture, au sacrifice, au dépeçage, à la reconstitution osseuse, à l'impression 
morale, sans renoncer à la charge complexe du travestissement animal4. Les ongles fantastiques 
font un curieux alliage avec les jeux de sabots dans le solo, et la vision de cette intrusion de rêve 
relance ce spectacle de parade mimée dans le fantasme hédoniste du spectateur médusé. 

2. Images du labyrinthe. Paris, NRF 
Gallimard, 2008, p. 55. 

3. Voir notamment Stetan Hertmans, 
l'Ange de la métamorphose. 
Sur l'œuvre de Jan Fabre. Paris, 
L'Arche, 2003. Fabre exposait une 
installation controversée, sous ce titre, 
au musée du Louvre en 2008. 

4. Cette symbolique animale est d'une 
grande fécondité chez Chouinard. 
Voir notamment le Cri du monde. 
pièce de groupe créée en 2000 
et qui repose sur la désorganisation 
et la décomposition avancée du 
mouvement, reprises sous le registre 
d'une symphonie inventive de 
symptômes bestiaux. 
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Quel danseur ne rêve pas de vol, de légèreté, d'être sylphide ou bayadere, funambule ou espèce 
aviaire surplombant la gravité en majesté ? L'animal offre sa contiguïté, un au-delà idéal, le fran
chissement d'une limite ténue. U intensifie les qualités physiques, transforme les déceptions, vivi
fie le désir, galvanise les extrêmes, bref il constitue un comble de l'humanité par son infrangible 
différence, que le comportement animal semble parfois négocier vers l'humain. La biologie de 
l'organisme est interactive, produisant des formes d'art croisées. Les éditions L'Oie de Cravan 
publiaient, en 1995, un « numéro particulier de La Revue des animaux », intitulé « L'Animal 
rêve » : le rêve du poisson qui danse, signé John David Graham, ou le conte de l'âme errante du 
chien gardien, le Morr'Real, de Benoît Chaput, illustrent le phénomène primitif de l'indivision 
des espèces. De même en danse, « l'étrange idée que le vivant est négociable5 » favorise l'invention 
de dispositifs corporels - gestuelles puisées dans la zoologie, ou même accessoires greffés en 
quelque sorte au corps dansant - pour modéliser chez le danseur des réponses comportementales et 
neurosensorielles, adaptées à des stress environnementaux comme des accidents, des agressions, 
etc., ayant laissé des traces corporelles, voire des dysfonctions. Ainsi, la chorégraphe Isabelle 
Van Grimde, gravement accidentée, fait courir un cheval invisible à travers l'alphabet de signes 
qu'elle donne pour langage libre à ses danseurs. 

Quand Paul-André Fortier signe la Tentation de la transparence (1991), juché sur l'estrade pentue 
conçue par Betty Goodwin, il devient une sorte d'albatros en trompe-l'oeil qui, faute de s'envoler, 
crie son étrange et discordant destin de bête plombée. Le cri qu'il invente, au langage indistinct 
mais aux sons évocateurs, n'a rien de préhistorique, mais puise dans une strate archaïque de 
l'imaginaire. Les phonèmes distordus dans sa gorge, le corps figé dans d'étranges postures de guet 
et d'envol, tout cultive l'humain métonymiquement bestial. Quand Fortier chorégraphie Bras de 
plomb (1993), la métaphore animale est plus explicite encore, puisque Betty Goodwin l'a plombé 
d'ailes pesantes, entrave et handicap qui objective tel fantasme d'un auteur de L'Oie de Cravan, 
transcrivant les jeux de son fils avec un ours polaire dans sa cuisine, ou de tel autre, qui se rend 
en Gaspésie sur un crocodile. 

5. Dominique Lestel, dans 
Si les lions pouvaient parler. 

Essai sur la condition animale, 
sous la direction de Boris Cyrulnik, 

Paris, Quarto Gallimard, 
1998, p. 698. 

6. On se reportera à Rober Racine. 
Fantasmes fragiles de Louise Déry, 
Montréal, Galerie de l'UQAM, Rober 
Racine et Louise Déry, 2005, 295 p. 

Racine y explique ce fantasme 
voltaïque, apaisant sa dépression. 

7. Les représentations de Cabane lors 
du Festival TransAmériques de mai 

2008, à l'intérieur d'un hangar du port 
de Montréal, resteront, à cet égard, 

d'un symbolisme puissant. 

Il y a cependant davantage à découvrir dans la pratique scénique. Chez l'interprète, l'incorpo
ration d'états limites produit une ivresse, une altération libératrice d'émotions et de libertés au
tonomes dans la psyché. Les créateurs se réfèrent alors aux possibilités physiques inexplorées 
pour expliquer leur danse, la vulnérabilité humaine. Ainsi, en connivence avec l'imaginaire ptéro
dactyle, Rober Racine entre dans l'espace scénique de Paul-André Fortier de Cabane (2008), et 
il s'y livre à la performance d'incarner les corbeaux issus de sa grande série de dessins6. À tire-
d'aile, en équilibre fragile sur un trépied de caméra, il agite des bras noirs et des mains gantées 
en poussant des coassements douloureux, plaintifs et éperdus d'animal blessé. Quelque chose en 
souffrance appelle quelqu'un, quelque part. L'imaginaire aviaire prend ici une envergure fasci
nante, dans la transformation même du performeur, à qui on prêterait volontiers l'aptitude de 
mimer les traits caractéristiques des paupières nictitantes. Sur son miroir aux alouettes, le toit de 
sa cabane, l'autre oiseau perché, Fortier, considère son congénère. Ce corps de danseur, sur un 
ciel noir en toile de fond, évoque-t-il la légende de Prométhée qui, libéré de l'aigle qui lui rongeait 
le foie, apprit aux humains à dompter les animaux ? Dans le spectacle, le corps revendique plus 
qu'une allusion : il ouvre la brèche souterraine d'un subconscient extensible à la métamorphose 
qui permet le partage avec le frère animal. Lorsque, rendus au sol, ils vont l'un et l'autre faire des 
sauts sur un sommier métallique, ces falconiformes transportent encore dans notre esprit rêveur 
des connotations de cage, de piège, de busards égarés dans un monde urbain, où l'élevage est un 
leurre pour pigeons dégénérés et la danse, un zoo humain7. 
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Cabane de Paul-André Fortier (2008). Sur la photo : Rober Racine et Paul-André Fortier. © Robert Etcheverry. 
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AUTRES SCÈNES DE BÊTES DANSANTES 
Bien des chorégraphes ont trouvé la fougue animale interprétée en studio. Ginette Laurin, dans 
Don Quichotte (1988), puis dans la Bête (1997), a donné naissance aux chevaux, à la cavalcade 
fougueuse, aux jeux d'arène de ses interprètes, avec un bonheur évident. La fabrication de l'animal 
sert ici l'intensification d'une louange à la vie, bain de signes qui disent l'intelligence physique et 
l'âme étendue à la nature. Plus instinctive encore dans ses improvisations organiques, Catherine 
Tardif, dans Un show western (2004), a su faire concurrence aux morphogeneses improvisées et 
toucher aux métamorphoses psychologiques de la danse. Il y a une jonglerie artistique qui con
currence l'état animal, qu'on le nomme mémoire enfouie ou désir réinjecté d'images. La 
sauvagerie touche au désarroi, aux états troubles qu'en 2006 elle intitule le Show triste, et que 
trouvent de concert, sans référence cliché, les interprètes experts en improvisation. 

Investissant le butô dont l'animalité est précisément un état fort, Jocelyne Montpetit a fait miroiter 
l'insecte, la tourterelle en cage, avec une subtilité envoûtante. Elle a dansé maintes prouesses du 
butô japonais, tour à tour aquatique, carnassière, fouisseuse, rampante et zoophile, issues des 
recherches de ses maîtres orientaux, tels À quoi rêvent les aveugles (1999), Vol d'âme (2000) et 
la Femme des sables (2002). Littérature, sensualité, butô, images fortes visent à arracher l'humain 
à sa condition. De telles caractéristiques imitatives se retrouvent aussi dans les rituels des danses 
indiennes. Ce sont les articulations désarticulées du corps, la souplesse des vertèbres à la mus
culation, les mouvements du tronc et des membres qui opèrent alors ces miracles à l'œil, dont 
les premiers témoins sont les concepteurs de costumes, de lumières, d'images et de sons, qui en 
rehaussent les allusions. 

L'empire du monde animal n'est réservé ni aux enfants, ni aux éleveurs, dresseurs ou chasseurs, 
ni aux artistes. Certains se demandent comment les bêtes nous considèrent et si les animaux, tels 
ces orangs-outans dans leur salon festif du Musée de la Chasse et de la Nature, qui ont accroché 
un thorax, un poumon et un cœur humains à leur décor pour enjoliver leur repas, possèdent la 
connaissance ancienne tant de nos violences à leur égard que de nos problématiques relations in
terraciales. Chasse ou guerre, c'est toujours de l'autre honni dont il s'agit ; heureusement, à l'in
verse, les artistes y compris de la danse s'avèrent des partenaires imprévus du monde animal. 
« Un monde sans paroles ne serait plus humain, mais un monde sans animaux le serait-il en
core8 ? », écrit Boris Cyrulnik à propos du vivant et de son rapport aux univers mentaux. En pro
posant leur imaginaire aux éthologues, biologistes et autres chercheurs comme au public, les 
danseurs contribuent à dénouer cet imbroglio entre humains et animaux. • 

8. Boris Cyrulnik, op. cit.. p. 55. 
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Faune de Jocelyne Montpetit (2008), présenté à l'Agora de la danse. © Francesco Capitano. 
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