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LUC MOQUIN DE EAN’EA
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ET DE LA BETISE

Le théatre a souvent donné la parole aux animaux. Nous avons proposé a un auteur de
réfléchir a cette question i travers la fiction, soit en écrivant une courte scéne mettant en
présence les animaux de son choix. Luc Moquin, actuellement auteur associé au Théitre
frangais du CNA et participant au Projet Rideau du Théatre la Catapulte (en collaboration
avee les festivals Zones théatrales et Magnetic North), nous présente ainsi une discussion
entre un amateur de théitre et un chimpanzé, portant sur la tension entre instinct et création
chez le personnage, tandis que, non loin d’eux, braie un ine...

Un banc de parc. Assis, un jeunie homme, Julten, et, prés de lut, Octave, un chimpanzé, A coté du
banc, sur un petit carré d’herbe, un dne qui pait. Le chimpanzé est trés agité, et s'exclame.

OCTAVE — Moi je te dis qu'il réve a tout autre chose, le pauvre D'Alembert, et c’est trés mal-
honnéte de lui préter des idées sans qu'il puisse s'en défendre. A-t-on idée de prendre de tels
dérours pour écrire des traités ?

JULIEN — Oui, tu as sans doute raison... Ah tiens, je voulais te dire : je suis allé au théitre hier
501K,

OCTAVE - Eh bien ?

JULIEN - Rien de particulier vraiment, c’était quand méme trés bien, Et puis il y avait de beaux
éclairages. Mais au milieu d’une scéne, j’ai soudainement remarqué quelque chose.



OCTAVE — Une défectuosité dans le costume de la comédienne ?

JULIEN - Mais non, ga n'avait rien i voir avee le spectacle. Ou plutét, c'était quelque chose qui
va sans doute tellement de soi que je n'y avais jamais fait attention auparavant. C'était dans la
scéne ob le jeune prince poignarde beau-papa par inadvertance. |'ai remarqué alors une forme
de décalage entre ce que les personnages disent et ce qu'ils font.

OCTAVE - Ca y est ; il a découvert le sous-texte. Diplomez-le quelqu’un,

JULIEN - Ecoute donc au lieu de rire. Je veux dire que, peu importe ce que disent les per-
sonnages, leurs actions sont régies par une autre force. Ils n’agissent pas en fonction de ce qu'ils
disent.

OCTAVE - Conclusion ?

JULIEN - Je ne sais pas. Quand on s’en nient a la mythologie et a la force du destin, la question
ne s pose pas : le personnage n'a aucune liberté, et ses actions sont dictées par le sort. Dés lors
que le personnage fabrique son propre destin, il serait logique de croire que ses paroles sont un
prolongement de ses actes, et vice versa,

OCTAVE - Pourtant tu as remarqué une dichotomie entre ce que Trucmuche raconte et ce qu'il
finit par faire.

JULIEN - Exactement. Comme si son intelligence, finalement, n’entrait pas du tout en ligne de
compte lorsque venait le moment d’agir.

Tout a coup, l'ane, qui s'est arrété de paitre wn moment, braze.
JULIEN - Que dit ’ine ?
OCTAVE - Il dit qu'il ne voit pas du tout ot tu veux en venir.

JULIEN - A ceci simplement, que les actions d'un personnage seraient moins commandées par
le raisonnement de I'esprit que par quelque chose de plus brut, de primaire, appelons ga 'instinct.

OCTAVE - Pourquoi je sens qu'il sera question de moi tout i coup ?

JULIEN - Tu crois toujours qu’il s’agit de toi. N'empéche que je considére comme fondamentale
cette double nature de intelligence et de 'instincuif, de 'esprit et de la béte. Et dong, ce que ai
vu l'autre soir pour la premiére fois, ¢’est un personnage qui réfléchit et qui raisonne, mais dont
les actions restent celles d’une béte, selon qu'il se croit traqué, qu’il veut imposer sa loi, qu'il se
cache pour panser ses plaies ou qu'il céde a I'impulsion charnelle. En somme, ce qui fait le per-
sonnage, c'est sa bétise, ou le fait qu'il agit en dehors de son intelligence.

OCTAVE — Ah, je te reconnais bien la. Quand le personnage est dans le tort, c’est qu'il est un
animal, et lorsqu’il a raison, c’est a cause de son intelligence humaine. Voila une vue tout i fait
flatteuse ; mais dis-moi, n’était-ce pas précisément le méme point de vue qu'adoptaient jusqu'a
récemment les hommes sur les femmes, 1 savoir qu'elles éraient nature, instinct, 2 'opposé de
Pintelligence et de la culture ?
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L'ane braie a nonwvean.
JULIEN = Que dit I'ane ?

OCTAVE - Que vous étes bien tous pareils, humains, et que vous vivez
dans la perpétuelle certitude de votre supériorité en méme temps que dans
'angoisse d’étre les seuls de voure espece. Pourquoi vouloir te considérer
animal, si ce n’est pour te sentir moins seul ?

JULIEN - Ah pardon, ce n'est pas moi qui le veux, ¢’est Darwin.

OCTAVE - 1l manque encore bien des chainons a sa laisse, celui-la. Er
pourtant tu es trés empressé de me considérer comme un lointain cousin
qui se serait égaré en chemin, mais qui sans doute possede quelque connais-
sance cachée, quelque mystére encore, quelque intelligence.

JULIEN — Bon, encore ton complexe. Mais puisque je te répéte que je ne
doute pas que tu sois intelligent.

OCTAVE - Et c'est la rout le probléme. Soyons juste : j"ai de 'entendement.
Je sais ce qui est bon pour moi, je subviens 2 mes besoins, je trouve le moyen
de survivre, et je m'en porte plutdt bien. Mais ne viens pas m'entretenir
d’esthétique. Vous voila, braves humains, anomalies extraordinaires, 3 vous demander qui vous
etes et & nous observer dans I'espoir de nous voir évoluer nous aussi, pour confirmer quil s’agissait
d'un passage normal, d'une transformation naturelle, de quelque chose d'obligé méme, et qui se
reproduira forcément quelque part. Si ce n'est pas ici, ce sera sur une autre planéte, mais cela ar-
rivera bien un jour. Et ce fol espoir de n'étre pas un cas unique vous fait nous regarder avec
bonté, en nous prétant un tas de traits et en nous inventant des vies intérieures.

JULIEN - J"admets qu'il v a peut-étre une part de moi qui souhaite te considérer comme mon
prochain. Mais tu ne peux pas nier qu’il y a, dans le plus cultivé des humains, un reste d’instinct
qui en fait, au moins en partie, un animal.

OCTAVE - Et comment dntmj.‘uc.r cé que tu lpp-:.”:.h la bétise du reste ? Rappr_[h to1 un peu la
scene ol autre se lave frénéuquement les mains.

JULIEN - Tu as vu la piéce ?

OCTAVE — Avant-hier, Ce qui fait le personnage selon moi, ¢’est le mélange de ce qu'il sait, ce
qu'il croit savoir et ce que nous savons qu'il ne sait pas. Et ce décalage dont tu parles entre ce qu'il
raconte et ce qu'il finit par faire vient sans doute plutét de ce que le personnage veut par oppo-
sition i ce qu'il sait qu'on attend de lui. La bétise n’a rien i voir avec la béte, et reléve pour moi
davantage de I'acte déraisonné, qu’on pose en dépit de sa raison propre ou de celle des autres.

Voula alors l'ane qui brate de nouveau.

JULIEN — Que dit I'ine ?



OCTAVE - Qui s'impatiente. Ce que tu es sor. Mais
comment veux-tu que je sache ce que dit I'ane ? Je ne
parle pas I'ane. Il braie. Tu t'imagines vraiment que les
animaux se comprennent entre eux, qu'ils communiquent
comme toi, qu'ils sont pétris de sentiments et animés
d*ambitions ? Ce sont des fables, tout ¢a. Trouve-toi une
femme si tu as tant besoin de compagnie.

Un temps. L'ane s'est remis a paitre.

OCTAVE - Excuse-mot, je me suis un peu énerve.
JULIEN - Non, c’est rien.

OCTAVE - T'es siir ?

JULIEN - Oui oui, je te dis, ga va.

OCTAVE - Bon.

Un temps. L'ane braie a nonvean. T i,
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OCTAVE - Quel ine, cet dne. Tu m’en veux ?

Du revers de la main, le jeune homme brosse un grain de poussiére sur son pantalon.

JULIEN - Quand méme, les animaux font partie du monde des humains.

OCTAVE - Bien stir, et le beau de 'affaire, ¢’est qu’on peut leur faire dire tout ce qu'on veut.
Regle générale, quand vous prétez des discours aux bétes, ¢’est pour vous traiter entre vous de
bourreaux. Sinon, la plupart du temps, leur vie vous indiffére.

JULIEN - Li, tu veux que je me sente coupable.

OCTAVE - Bah, peut-étre un peu.

JULIEN - Je n’arrive pas i croire que tu ne comprends pas vraiment ce que dit I'ane. Ca veut
dire que tu me fais marcher depuis deux mois.

OCTAVE - Tu es si béte des fois. Bon, moi je dois y aller.
JULIEN - Moi aussi, je dois ramener I"ine a son clos. A demain.
OCTAVE - Clest ¢a, i demain.

L'ane braie,

OCTAVE - Oui, et bonjour i la tienne aussi, bourriquet.

La-dessus, jeune homme et chimpanizé vont lewr chemin. B
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