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Je ne suis jamais allée au Cinéma l’Amour. Mes « Aventures »
ne m’ont jamais conduite jusque-là. Un soir de mars, par
contre, elle m’ont indiqué la route des Écuries, le tant espéré
théâtre, repaire de compagnies plus si jeunes maintenant qui
ont enfin trouvé un endroit où se poser. Pour inaugurer cette
première saison, le spectacle ParadiXXX1 d’Olivier Choinière
avait été retenu. 

Mon choix d’assister à la représentation était fait de sentiments
mêlés. J’avais envie, comme plusieurs, de pendre la crémaillère,
mais le projet de ParadiXXX, la présentation du doublage en direct
d’un film porno, ne me disait rien. Cela s’annonçait pour le moins
léger et adolescent. Regarder un film troisixes en groupe, entre
copains, pour rigoler un peu (ou s’étonner…), n’est-ce pas une
sorte de passage obligé pour plusieurs prépubères ? Et cet
exercice consistant à baisser le volume du téléviseur pour faire
prononcer des âneries prodigieuses à des acteurs de roman-savon
ou à de sérieux animateurs, n’est-ce pas très « secondaire 3 » ?
Bon. Après tout, je ne suis pas contre la rigolade et j’ai un sens

du niaiseux assez développé. Mettons le cerveau en mode veille,
rions fort et gras, me dis-je. Mais, mais, mais…

Ce qui s’entend
Le spectacle s’amorce par de petits tests de son. S’installant à
la longue table qui occupe le centre de la scène, les comédiens
se mettent à leur micro et déclinent leur (véritable) nom et leur âge
sur plusieurs tons afin de permettre les réglages nécessaires. À
gauche et à droite, deux autres tables regroupent les accessoires
inventifs et colorés qu’utiliseront les bruiteurs. Les sonorités co-
casses des objets, de même que les cris et halètements dont on
calibre le volume, font déjà rire, d’autant qu’ils contrastent avec
le sérieux et l’application toute professionnelle des comédiens.
Puis, commence le doublage à proprement parler. Sur l’écran
qui surplombe la scène s’amorce la projection d’un véritable
film porno : un film au budget déficient, avec des acteurs jouant
faux et, vraisemblablement, un scénario abracadabrant qui,
comme le veut le genre, constitue le mince fil conducteur entre les
diverses scènes de baise. C’est bien sûr sur le texte qu’intervient
Choinière en premier lieu : il récrit les dialogues, ajoutant à la
niaiserie sans doute déjà à l’honneur dans ceux du film original,
mettant des propos incongrus dans la bouche des acteurs, ou
encore jouant du décalage entre la vulgarité des images et, par
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LE REGARDEUR ET LE REGARDÉ

M A R I E - A N D R É E  B R A U LT

Les aventures
de Marie-Andrée

1. ParadiXXX, conception, texte et mise en scène d’Olivier Choinière. Bruiteurs : 
Éric Aubertin, Jean-Sébastien Durocher et Éric Forget. Avec Marc Beaupré, Céline Brassard,
Émilie Gilbert et Sébastien Rajotte. Production de l’Activité, présentée Aux Écuries 
du 4 au 14 mars 2009.
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exemple, les considérations sur l’art faites par les protagonistes.
L’auteur trafique également la structure du film puisque les
scènes s’arrêtent souvent là où devrait commencer « l’action ».
L’attente du spectateur se trouve, par le fait même, déjouée ; il
s’imaginait qu’il verrait des choses, mais saisit rapidement qu’il
ne les verra pas. Il peut alors s’installer dans une zone plus
confortable où il peut rire franc. Après tout, avait-il vraiment envie
d’être assailli par ces images en compagnie d’une centaine d’in-
connus ? À moins qu’il soit précisément venu pour s’exciter en
public, ce que ne permet pas vraiment le spectacle.

Ce qui se voit
Mais le confort sera bientôt perturbé. Au moment où devait se
dérouler une scène de domination, l’image disparaît de l’écran.
Le même problème technique s’était produit auparavant, mais,
ici, il intervient dans un passage important (!). Pour que le spec-
tacle se poursuive, celle qui dirige le doublage – et dont on ne
perçoit que la voix – demande aux comédiens de s’avancer
pour jouer physiquement la scène. Alors que se fera entendre
la bande sonore originale, elle décrira chacun des gestes que

les acteurs devront reproduire. C’est du doublage à l’envers, en
quelque sorte. Le malaise et l’incrédulité se lisent sur les visages.
Que veut-on dire, précisément, par « jouer la scène » ? Un doute
aussi plane chez les spectateurs… Verra-t-on, cette fois, quelque
chose ? Et sur scène plutôt que sur écran ? Les acteurs, armés
d’accessoires loufoques figurant un pénis ou un fouet, resteront
habillés, mais exécuteront ce qui leur sera demandé. La scène,
comique, repose essentiellement sur la performance de Céline
Brassard, qui joue l’humiliation, le malaise et la maladresse de
celle qui est dépassée par les événements, qui fait tout sans
conviction (et sans sensualité !), mais avec application. Bien qu’il
soit hilarant, ce passage semble long. Un léger inconfort s’installe.
Combien de temps cela va-t-il durer ?

Le doublage peut reprendre, jusqu’au prochain pépin technique
qui survient dans un moment similaire de la trame narrative (!).
Encore une fois, Olivier Choinière contrecarre les attentes : la
scène du film, une fellation à travers un trou dans une cabine de
toilettes, ne sera pas vue. Par là même, il sabote le crescendo que
tente de créer le film porno et lui substitue sa « remise en scène »
exécutée par deux des acteurs selon les directives précises et

ParadiXXX d’Olivier Choinière (l’Activité, 2009), présenté Aux Écuries. © Sébastien Gros.



détaillées de la maîtresse d’œuvre. Mais cela grince plus que la
première fois, le rire cède le pas à un malaise plus important.
C’est qu’Émilie Gilbert a le cou attaché par une chaîne et que,
par maladresse, Marc Beaupré la tire un peu trop fort. C’est
aussi qu’elle s’étouffe régulièrement en enfonçant le long ballon
de fête oblong, pénis caricatural et grotesque, au fond de sa
gorge. C’est enfin que la scène paraît interminable, que les acteurs
tentent de reproduire presque servilement, mais sans pouvoir
cacher leur déplaisir, ce qui est commandé impassiblement par
la régisseuse. 

Sadomasochiste, voyeur, exhibitionniste
Le spectacle met en scène l’humiliation d’individus qui, parce
qu’ils ont été embauchés, parce qu’un « patron » leur demande
d’accomplir une tâche, perdent leur libre arbitre, vont contre
leur amour-propre et même contre tout bon sens : non, le public
n’a pas besoin de voir pour comprendre la suite du film, encore
moins de le voir aussi longuement. Le malaise se lit sur les visages
de tous les acteurs : ceux qui s’exécutent comme ceux qui ne
participent pas aux scènes. Assis derrière la table de travail, ils
deviennent témoins silencieux et par là même complices. Ils dé-
tournent le regard et s’abstiennent d’intervenir, sauf pour ap-
porter des accessoires complémentaires. Car ces incarnations
ridicules et inutiles, au nom de quoi sont-elles exigées ? Outre
le risible souci de clarté dans le déroulement de la fable, l’idée de
la « demande » est avancée comme un argument incontestable
(il n’est d’ailleurs jamais discuté). Il faut « jouer ce que le public
est venu voir », affirme celle qui dirige. Cette phrase ouvre la
porte à plusieurs questionnements : sur le spectacle ParadiXXX
lui-même (pourquoi a-t-on décidé d’assister à ce spectacle ? que
s’attendait-on à voir ?) ; sur la pornographie en général (pour-
quoi en regarde-t-on ? qu’y cherche-t-on ? que regarde-t-on ?) ;
sur la « production » artistique (comme la production pornogra -
phique), objet de consommation qui doit s’aligner sur la satis-
faction des « clients ». Ce dernier aspect, où s’installe un rapport
pervers, pourrait se déployer ainsi : nous, producteurs culturels,
savons ce que vous voulez et allons vous en donner pour votre
argent (puisque nous en avons besoin…), quitte à nous abaisser
toujours plus ou à vous prendre ouvertement pour des idiots ;
nous, acheteurs de billets, avons nos propres exigences (faites-
nous rire ; montrez-nous quelque chose de beau et de touchant ;
choquez-nous, mais pas trop), et tant pis si vous devez faire des
concessions humiliantes pour les atteindre. C’est entre autres de
relations de pouvoir que parle ParadiXXX, un pouvoir incarné
par celle qui orchestre le doublage, cette voix qui dirige le corps
des autres à l’aide de ses indications précises. Il est significatif
qu’elle se trouve hors scène, invisible, protégée, et aussi, en
quelque sorte, hors de la représentation. Elle ne participe pas à
ce qui se passe devant nos yeux. Elle décide, elle demande, elle
commande de façon posée et polie, mais ferme. Figure du pa-
tron ? De l’auteur ou du metteur en scène despote pour qui les
acteurs ne sont que marionnettes ? Peut-être. Plus concrètement,

la manière de diriger les interprètes se rapproche grandement des
conditions dans lesquelles se tournent les films pornos. Patrick
Baudry, dans la Pornographie et ses images, écrit : « Il faut savoir
que les scènes sont tournées sans son direct dans la plupart
des cas […]. À la façon des films muets d’autrefois, le réalisateur
– qui suit souvent sur l’écran vidéo ce qui est en train d’être
filmé – donne des ordres aux acteurs, leur indique les positions
qu’ils doivent prendre, mais aussi leur demande de relever leurs
cheveux, d’ôter leurs mains, de déplacer un genou, de « dégager
le champ de la caméra », de se mouiller les lèvres, d’ouvrir les
yeux, de les fermer, de sourire ou de ne pas sourire […]2 ».

Le fait que ce rôle soit tenu par une femme permet un renver-
sement intéressant. La pornographie, telle qu’elle est générale-
ment perçue, ne représente-t-elle pas aussi la reproduction et
la reconduction d’un modèle de domination ? C’est du moins
l’argument féministe le plus largement évoqué pour dénoncer
cette industrie3. Essentiellement conçue par des hommes, pour
des hommes, la porno fait vendre avec les corps de femmes
(sauf dans la porno gaie, évidemment !), comme en témoignerait
un star-system bien établi pour les vedettes féminines. Ce ve-
dettariat (très circonscrit, il va de soi) compense peut-être l’in-
convénient, pour l’individu réduit à sa seule corporéité, de
devenir un produit rapidement consommé, périmé, jeté. Mais
l’emprise de l’image est-elle propre au star-system de la porno ?
Et qui est véritablement vidé de sa substance ? Le regardé ou
le regardeur ?

Olivier Choinière retravaille ici des motifs qui lui sont chers.
Quelques-un de ses textes présentent des personnages entre-
tenant un rapport ambigu à l’image, meublant leur quotidien et
leur imaginaire de la vie des autres relayée par les médias en
général et par la télévision en particulier. Dans des œuvres plus
anciennes, telles Léa-Pu de Sonlaté ou Jocelyne est en dépres-
sion, comme dans une courte pièce récente intitulée la Tragédie
grecque, l’existence des individus paraît en quelque sorte ab-
sorbée par cette autre vie (plus vraie ?) qui est transmise par
l’écran, elle gravite autour d’elle. Dans Félicité, les personnages
sont happés par l’image d’une idole, celle de Céline Dion. Su-
blimée, fantasmée, célébrée, cette vie dont ils n’ont que des
parcelles devient le centre de leur propre univers. Il n’est pas
innocent qu’Olivier Choinière ait mis en exergue, dans l’édition
de sa pièce Félicité, ce passage de la Société du spectacle :
« L’aliénation du spectateur au profit de l’objet contemplé (qui
est le résultat de sa propre activité inconsciente) s’exprime ainsi :
plus il contemple moins il vit ; plus il accepte de se reconnaître
dans les images dominantes du besoin, moins il comprend sa
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2. La Pornographie et ses images, Paris, Armand Collin, 1997, p. 141.

3. Cet argument est maintenant souvent nuancé, voire clairement critiqué, notamment 
par des femmes issues du milieu porno et d’une nouvelle génération d’intellectuelles 
féministes. Voir à ce sujet l’essai de Baudry, mais aussi Penser la pornographie de Ruwen
Ogien (PUF, 2003) et le Jaguar et le Tamanoir. Vers le degré zéro de la pornographie de
Bernard Arcand (Boréal, 1991).



propre existence et son propre désir. L’extériorité du spectacle
par rapport à l’homme agissant apparaît en ce que ses propres
gestes ne sont pas à lui, mais à un autre qui les lui représente.
C’est pourquoi le spectateur ne se sent chez lui nulle part, car
le spectacle est partout4. »

Permutations
La réflexion sur l’image, sur sa consommation comme sur la
consommation des corps, est bien entendu indissociable de la
pornographie. L’exercice du doublage pose, de plus, des ques-
tions très concrètes sur le corps : du jeu de l’acteur original, il
ne subsiste que les gestes, les mimiques, le corps. Au contraire,
le doubleur, lui, n’est que voix. Le malaise des acteurs devant
recréer une sorte de chorégraphie porno ressortit de la permu-
tation des rôles. Restés à distance du film et de ce qui y sera vu,
non engagés personnellement comme en témoignent leurs
mines impassibles alors qu’ils livrent leur texte, ils sont plongés
dans l’inconfort et l’humiliation lorsqu’ils doivent pénétrer dans
l’image. Être le regardeur, c’est se trouver à l’abri. Être le regardé,
c’est devenir vulnérable. Le doubleur, malgré son travail, est donc
dans une position similaire à celle du spectateur. Et, comme dans
ces déambulations urbaines avec baladeur où Choinière arrive
à déjouer la passivité du spectateur, le doubleur devra quitter sa
rassurante posture hors image, hors action. Dans la dernière
partie de la pièce s’opère une série de renversements de cet
ordre lorsque les acteurs, devant mimer une scène à quatre,

s’arrêtent soudain, abasourdis par ce qu’ils voient. Un écran à
l’arrière de la salle, puis l’écran principal, projette des images
d’eux jouant réellement dans un film porno. Incarnant leur propre
rôle, ils apparaissent en robe de chambre, décontractés et épa-
nouis, échangeant leurs impressions sur les scènes de baise
qu’ils viennent de tourner. Le texte français ayant été doublé en
anglais, les acteurs devront même revenir sur le plateau, qu’ils
avaient déserté sous le poids de l’humiliation, pour se doubler à
nouveau dans la langue d’origine.

Ces ultimes télescopages du vrai et du faux, du réel et du fictif,
laissent toutefois perplexe. Ils participent bien sûr des divers
brouillages, inversions ou contrastes parfois déstabilisants ex-
plorés par Choinière tout au long de la représentation. Mais la fin
s’étire un peu, coquetterie de l’auteur, peut-être, qui tient à aller au
bout d’une idée déjà bien étayée. L’attention se relâche quelques
instants trop tôt. La pièce de Choinière a, me semble-t-il, le défaut
de sa qualité : la construction est habile, l’échafaudage est in-
telligent, mais ils se remarquent plutôt que de disparaître au final.
Cela étant dit, les autres moments « trop longs » évoqués plus
haut, ceux des scènes pornos reproduites par les comédiens,
se révèlent justifiés et efficaces. D’eux naît l’inconfort. Le jeu
des acteurs doit, à cet égard, être souligné. Émilie Gilbert, avec
une des scènes les plus ingrates qu’il m’ait été donné de voir au
théâtre, mérite certainement une mention particulière.

***

Je ne suis jamais allée au Cinéma l’Amour, disais-je. ParadiXXX
me le confirme : je préfère vraiment le théâtre au cinéma. 
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4. Guy Debord, la Société du spectacle, Paris, Éditions Buchet-Chastel, 1967. Cité dans 
Félicité d’Olivier Choinière, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 2007, p. 5.
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