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La réflexion qui suit a comme point de départ la production de Krum, présentée en février der-
nier au Centre national des Arts en version polonaise1, de même que la déclaration de Wajdi
Mouawad qui explique son projet de mettre chaque année au programme du Théâtre français
une production en langue étrangère : 

Accueillir la langue de l’étranger, l’accueillir complètement dans ce qu’elle a de
magnifique, comprendre que la langue de l’autre peut nous transformer, ça im-
plique d’inviter des artistes de très grande envergure, qui vont faire en sorte que
même si on ne comprend pas les mots exprimés sur scène, on oublie complète-
ment qu’ils sont prononcés dans une autre langue tellement le théâtre est puissant.
Quand on est au théâtre, on est face à quelque chose qui peut transcender même
la langue : le théâtre lui-même. (COMMUNIQUÉ DE PRESSE)

Est-ce à dire que la compagnie, cédant au culte de la version originale, prend le contrepied
d’un théâtre en traduction ? Il ne faudrait pas se méprendre sur le sens de cette proposition
audacieuse du Théâtre français (l’audace consistant à remettre en question sa mission pre-
mière : présenter du théâtre en français), qui ne vise pas à généraliser un théâtre en version ori-
ginale. D’ailleurs, la langue de l’autre ici (le polonais) n’est pas la langue originale de l’œuvre
dramatique (la pièce de Hanokh Levin a été écrite en hébreu), mais bien la langue du metteur
en scène, Krzysztof Warlikowski, des acteurs et de l’équipe de production2. Par-delà le débat
sur le bien-fondé ou la fidélité de la traduction du texte de théâtre, ou de l’utilisation du sur-
titrage, la présentation de Krum au Théâtre français nous invite à redéfinir notre rapport au

1. Voir le compte rendu de 
Brigitte Purkhardt dans Jeu 132,
2009.3, p. 35-39.

2. C’est ainsi d’ailleurs que 
Wajdi Mouawad met au programme
de la saison de 2009-2010 une 
production allemande (par Thomas
Ostermeier) de la pièce Hedda Gabler
du Norvégien Henrik Ibsen.
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Krum de Hanokh Levin, mis en scène par Krzysztof Warlikowski. Production du TR Warszawa (Varsovie) et du Stary Teatr (Cracovie), 
présentée en polonais, avec surtitres, au Théâtre français du CNA. © Stefan Okolowicz.
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théâtre. Wajdi Mouawad et Krzysztof Warlikowski nous ont peut-être, ensemble, révélé le
cinquième mur : une dernière frontière pour le théâtre au XXIe siècle.

LA LANGUE COMME CINQUIÈME MUR 
La tradition que veut instaurer Wajdi Mouawad s’inscrit en fait dans le prolongement d’une
ré flexion sur la langue (étrangère) au théâtre entreprise déjà par la critique en ce début de XXIe

siècle, et qui s’est cristallisée au moment du 20e Congrès de l’Association internationale des
critiques de théâtre, qui a eu lieu en 2001, dont les actes ont été publiés en 2005 (dans une édition
bilingue) sous les titres évocateurs de Franchir le mur des langues/Breaking the Language. Or,
c’est dans l’article de Georges Banu, « Le mur lézardé des langues »3, que je trouve la meilleure
justification de la présentation d’un spectacle en langue étrangère. Évoquant la métaphore du
mur de Berlin, pour en prendre le contrepied, Banu propose que le mur de la langue au théâtre
n’a pas à être démoli. Dans la mesure, selon lui, où la langue constitue, pour le comédien, une
patrie, c’est-à-dire une « sécurité identitaire », et pour le metteur en scène, parce qu’il entretient
avec sa langue une relation profonde et sensuelle, le gage d’une bonne direction d’acteurs,
jouer ou mettre en scène dans sa langue pourrait permettre d’atteindre « la plénitude de l’acte,
synonyme de complétude de l’être4 ». De là il découle que le spectacle en langue étrangère
devrait rester intact ; au lieu de détruire le mur de la langue, il faut chercher plutôt, en le re-
connaissant, à le franchir ou à le surmonter.

De même, pour Banu, le théâtre pourrait être un remède à l’abâtardissement généralisé de la
langue (d’où le « mur lézardé »), à l’heure d’une mondialisation qui se solde non seulement par
un impérialisme de l’anglais, mais par une victoire de l’oral (modèle pour nos communications
électroniques) sur l’écrit. Mais ne bute-t-on pas sur un paradoxe dès que l’on envisage la ques-
tion du point de vue du spectateur qui, recevant ce spectacle importé dans une langue qu’il ne
comprend pas, pourrait être confronté à une expérience de la perte plutôt qu’à une « expérience
de la complétude » ? Pour autant que l’on accepte d’ « accueillir complètement » la langue de
l’étranger (ce sont maintenant les mots de Wajdi Mouawad), la contradiction ne tient peut-être
plus : l’expérience de théâtre, parce qu’elle serait justement fondée sur ce rapport privilégié
entre les êtres, s’opposant fondamentalement à tous les médias du virtuel (qui instituent une
communauté sans langue5 et sans corps), resterait entière malgré la barrière de la langue, voire
justement à cause d’elle. 

PAR-DELÀ LE DÉFAUT DES LANGUES 
Nul autre mieux que Wajdi Mouawad, dont le français n’est pas la langue maternelle (et dont le
théâtre est justement traversé par les déchirements d’un sujet pris entre sa langue perdue,
l’arabe, et la langue de son écriture, le français6), pouvait oser mettre Krum au programme de son
théâtre. Un spectacle en polonais présenté par un « directeur migrant », parce qu’il est à même de
représenter une « altérité inaccessible », ne risque pas de nous engager sur le terrain politique.
À cet égard, on pourrait ainsi invoquer l’article de Michael Sidnell (du même recueil), qui
montre bien en quelque sorte que, pour que la langue d’une pièce puisse, chez nous, connoter
l’altérité en même temps que l’authenticité (plutôt que la confrontation), elle doit se distinguer
de l’autre langue officielle. Bien que Sidnell appuie son raisonnement sur l’exemple de la tra-
duction d’une pièce, soit la fameuse traduction des Belles-Sœurs en écossais (The Guid Sisters),
il me semble que la comparaison avec Krum est toujours pertinente dans la mesure où, pour
les deux pièces, l’intérêt « semblerait venir davantage de l’appréhension d’une altérité vrai-
semblablement authentique mais inaccessible, parvenant par l’entremise d’une tierce culture
et de sa nouvelle langue7 ». 

3. Franchir le mur des langues, 
Montréal, Éditions du Canal, 2005, 
p. 55-73.

4. Ibid., p. 59. 

5. Non seulement le cyberespace 
est surtout anglais, mais encore 
entretient-il l’illusion de possibilités 
illimitées de traductions simultanées
en ligne, opérées par des logiciels 
plutôt que par des humains.

6. La pièce Seuls, présentée aussi 
au Théâtre français l’année dernière,
en est le meilleur exemple.

7. Michael Sidnell, « L’innocence,
hymne au sens. Traduction théâtrale 
et conscience de soi », dans Franchir
le mur des langues, op. cit., p. 42. 
Le titre de l’article de Sidnell 
annonce toutefois une thèse qui 
diverge de la mienne. Il faut donc
noter ici que sa conclusion porte 
sur un cas exemplaire de bilinguisme :
la présentation en 1989 (dans une
mise en scène de Brigitte Haentjens),
au Festival de théâtre des Amériques,
de la version originale française du
Chien de Jean Marc Dalpé et de sa
version anglaise en alternance – avec
une même distribution francophone. 
Pour Sidnell, c’est alors le contexte
social qui permet de présenter 
l’altérité « dans toute sa rigueur »,
mais sans compromettre le sens.

Couverture du livre Franchir le
mur des langues. Actes du 
20e congrès de l’Association 
internationale des critiques 
de théâtre.
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8. Selon Sidnell (op. cit, p. 35-36), 
la technique du surtitrage a été 
installée par la Canadian Opera 

Company en 1983 (sous la direction
de Lotfi Mansouri) pour se répandre

ensuite au théâtre et à d’autres types
de représentations.

9. Les acteurs qui ont répondu aux
questions de la salle à la première ont

bien expliqué comment les surtitres
influençaient leur jeu et les forçaient

à rester sur le qui-vive.

10. Voir l’introduction de 
Piotr Guszczynski au Théâtre écorché,

le recueil d’entretiens qu’il a menés
avec Krzysztof Warlikowski, 

Paris, Actes Sud, 2007 
(pour la version française), p. 10.

11. « Le mur lézardé des langues »
dans Franchir le mur des langues, 

op. cit., p. 60.

12. Cet article se retrouve d’ailleurs 
en postface au livre auquel il donne

son titre (op. cit., p. 183-192).

Certes, avec Krum, le théâtre traduit (de l’hébreu au polonais) garde paradoxalement pour le
spectateur sa part d’irréductible. L’opacité de la langue des acteurs désoriente le spectateur
qui, tentant désespérément de se faire l’oreille à la musique d’une langue tout en consonnes,
en arrive tout au plus à interpréter les changements d’intonation des énoncés des acteurs. À
la différence de Wajdi Mouawad, je dirais alors que le spectateur de Krum ne parvient jamais
à oublier que cette langue autre lui résiste. Portant son attention sur les langages non verbaux
de la représentation, il reste toujours fasciné par une langue qui non seulement porte la marque
de l’altérité, mais semble faire corps avec les acteurs, jusqu’à paraître être la source de leur
énergie un peu sauvage, de leur gestuelle un peu gauche ou décalée, de leur sensibilité ou de
leur sensualité à fleur de peau.

LE SURTITRE : UN SUPPLÉMENT OU UN TIERS ? 
On peut se demander si le spectacle en langue étrangère pourrait dès lors être présenté sans
surtitres. Il me semble tout de même que, comme pour l’opéra8 et le cinéma, l’utilisation du
surtitre (ou du sous-titre) présente le meilleur compromis entre le spectacle traduit et le spectacle
en langue originale. Or, sur ce plan, l’exemple de Krum demeure encore une fois exemplaire,
dans la mesure où les surtitres ne s’y présentent pas comme un appendice, une béquille pour
l’interprétation. Les surtitres, qui apparaissent sur un écran – par ailleurs utilisé pour projeter
(en direct) des images des acteurs lors de certaines scènes ou des images de Tel-Aviv pour rap-
peler le contexte original de la pièce de Levin –, tout en suppléant le défaut de la langue que
parlent les comédiens (les personnages), constituent dans la représentation un langage en lui-même,
des signes à part entière qui interagissent avec les autres signes de la représentation. 

Opérés par un technicien qui, à chaque représentation, doit régler leur projection sur le jeu des
acteurs, les surtitres ne peuvent jamais atteindre une parfaite synchronisation avec les dialogues
et risquent donc à tout moment d’être en décalage par rapport à la parole. En fait, de façon sin-
gulière, le surtitre ne crée pas seulement un lien entre l’acteur et le spectateur, mais un troisième
terme dans la communication pouvant la brouiller ou la parasiter : l’acteur, qui ne voit pas
l’écran au-dessus de sa tête, doit être attentif aux réactions de la salle qui, en lui indiquant que
le surtitre est en avance ou en retard sur sa réplique, l’obligeront à réajuster son jeu9. De même,
bien que le spectateur ne comprenne pas la langue parlée par l’acteur, ce décalage – aussi présent
dans le jeu des surtitres présentés simultanément en français et en anglais – pourra être percep -
tible à certains indices tels que la longueur du surtitre, les marques de ponctuation ou les pauses.
Non seulement alors ces écarts, ces ruptures ou ces défauts de concordance créent pour la pièce
de Levin (se désignant comme une comédie malgré ses accents tragiques) divers effets comiques,
mais encore participent-ils de l’esthétique non naturalisante de Warlikowski, pour laquelle on a
même parlé de « dyslexie théâtrale », en faisant référence tant à « sa façon de raconter par asso-
 cia tions » que « de planer un instant avec le héros, l’acteur, quelque part à la périphérie, dans
l’inconnu, dans un état de non-être presque »10.

THÉÂTRE ET LANGUE ÉCORCHÉS 
On pourrait penser que Banu qui, en conclusion à son article, propose que « le théâtre qui,
pour de vrai, franchit le mur des langues implique un devoir d’exception11 », aurait pu mettre
aux côtés de Kantor, Wilson et Pina Bausch l’exemple de Warlikowski, qu’il connaît bien d’ail-
leurs pour lui avoir consacré, peu après, un article intitulé « Théâtre écorché »12. D’une part,
certes, c’est que le théâtre de Warlikowski, comme celui d’Artaud, nous réveille « nerfs et
cœur » ; que, chez lui, le pouvoir de la parole dépasse celui des mots ; que l’acteur, par sa voix
(vibrations et modulations), agit sur le spectateur, de telle sorte que la langue étrangère apparaît
comme un révélateur. Le spectateur qui ne comprend pas ce qui se dit sur scène sera amené à



13. Rappelons ainsi qu’Artaud parlait
des possibilités d’« action dissociatrice
et vibratoire sur la sensibilité » de la
parole dans un théâtre total (le Théâtre
et son double, Paris, Gallimard, 1964,
p. 136). Plus loin, Artaud nous propose
de prendre les mots « pour leur forme,
leurs émanations sensibles, et non
plus seulement pour leur sens » 
(p. 189).

14. Georges Banu, «Théâtre écorché »,
op. cit., p. 183 et p. 185.
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dissocier la voix et la parole13 – encouragé en cela par les jeux de décalage des surtitres. Mais
d’autre part, on pourrait dire que le théâtre de Warlikowski, sur plus d’un plan, allie la figure de
l’écorché (« personnages arrachés à eux-mêmes ») à celle de l’étranger que « le sentiment de
non-appartenance à une communauté […] conduit à l’écorchement14 ».

Il est donc heureux que Wajdi Mouawad ait choisi à titre de première production en langue
étrangère au Théâtre français le théâtre de Warlikowski qui peut, en effet, nous transformer,
mais moins, tel qu’il le suggérait, parce que le théâtre transcende la langue que parce qu’il nous
invite à la prendre comme une composante de l’expérience théâtrale ainsi que de notre rapport au
monde. Du théâtre en version originale, comme au cinéma, pourquoi pas ? On peut souhaiter
que les théâtres, en dehors des festivals, en programment plus souvent et initient un plus grand
nombre de spectateurs à l’expérience du surtitrage. Il reste toutefois qu’un spectacle comme
Krum demeure une œuvre d’exception, qui met la langue au cœur d’une réflexion sur le théâtre,
média artistique le plus à même peut-être, contre toutes attentes, de nous rappeler que l’être
au XXIe siècle, dans le monde comme sur la scène, a une part d’irréductible qui résiste à toutes
les traductions et à toutes les médiatisations.

Krum de Hanokh Levin, mis en scène par Krzysztof Warlikowski. Production du TR Warszawa (Varsovie) et du Stary Teatr (Cracovie), 
présentée en polonais, avec surtitres, au Théâtre français du CNA. © Stefan Okolowicz.


