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Les metteurs en scène québécois qui ont une véritable
signature, dont on reconnaîtrait les spectacles parmi cent, sont
somme toute assez rares. Jérémie Niel fait partie du nombre de
ces artistes qui édifient leur œuvre de façon cohérente et
exigeante. En s’aventurant dans Terre et Cendres d’Atiq Rahimi,
il s’est imposé un difficile exercice de transposition dont
l’équilibre m’a paru encore à trouver.

La matière première de ce spectacle est un roman troublant tant
dans son propos que dans sa narration. Alors que son village a
été détruit et qu’il a vu tous ses proches mourir sous ses yeux
dans l’horreur absolue, un homme part avec son petit-fils, devenu
sourd par les bruits de la destruction, rejoindre son fils qui travaille
à la mine. Il doit lui raconter ce qui s’est passé, lui apprendre
l’inconcevable. Tout est perdu : maison, village, épouse et mère.
Ils sont les seuls survivants d’un massacre sans nom. Ne reste
que la béance au creux de l’existence. Et l’attente. Il faut en effet
patienter jusqu’à ce qu’un camion emprunte cette route pour se
rendre enfin à la mine. Le très court texte de l’auteur afghan est
écrit à la deuxième personne, le « tu » désignant le grand-père.
Par ce procédé, la narration met en relief les pensées du
personnage, faites de désarroi et de questionnements. Hébété
par ce dont il a été témoin, effrayé d’annoncer à son fils
l’effondrement de leur vie, il subit l’attente du camion comme une

ultime condamnation. Le lecteur accède par ailleurs à des
fragments de rêves de cet homme accablé par la tristesse et la
fatigue, qui s’assoupit malgré lui quelques instants. Très peu de
paroles sont échangées. L’attente est faite de silence. À qui parler
puisque l’enfant n’entend plus ? Comment raconter aux autres le
cauchemar dont on ne peut soi-même s’extirper ?

Niel, qui aime explorer le silence et la lenteur, a certes trouvé
dans ce texte une matière séduisante. Mais puisqu’il choisit de
ne conserver que les mots et les actions des personnages, une
grande part de ce qui constitue la chair du roman de Rahimi se
dérobe au spectateur. Comment retraduire les questionnements,
les ambivalences de l’homme brisé ? Comment donner à voir
ce qu’il a vécu alors qu’il se livre si peu à ceux qu’il rencontre ?
Le défi résidait donc dans l’évocation. Niel, qui travaille finement
les atmosphères par divers moyens scéniques (éclairages
misant sur les clairs-obscurs et la pénombre, respirations et
murmures amplifiés), qui préfère suggérer plutôt que montrer,
exige une attention exceptionnelle de la part de son public. Lui
qui se révèle généralement très habile à faire ressentir le
déséquilibre et le trouble de ce qui reste en suspens doit faire
ici, il me semble, avec trop peu. Le dosage permettant de
charger l’absence de mots et d’action d’une tension retenue
n’est pas facile à trouver, et repose en grande partie sur la
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présence des comédiens. La distribution, pourtant particuliè -
rement intéressante, ne parvient que partiellement à combler les
vides de la partition. Le metteur en scène a choisi des acteurs aux
accents divers, à la prestance singulière, au physique distinctif,
comme Georges Molnar, dans le rôle du grand-père, Igor Ovadis,
en garde buté, ou encore Pascal Contamine, directeur de mine
à la lourdeur un peu brute. La seule cohabitation des corps en
scène, celui du vieil homme et celui de l’enfant, par exemple,
s’avère propre à susciter l’attention. Or – était-ce un dérèglement
passager de l’interpré tation ou un réel problème de mesure dans
l’étirement du temps ? – les acteurs n’arrivaient pas toujours à
donner de la densité au silence ou à créer un effet de présence
suffisant pour donner de l’épaisseur au non-dit.

L’ensemble des éléments de la représentation concouraient
cependant à faire planer une sorte de voile sur la scène, une sorte
d’atmosphère de fin du monde, sans cri, toute en désolation. Il faut
souligner l’effet remarquable de la lumière vespérale de Régis
Guyonnet, avec, plus tard, cette trouée de clarté crue lorsque
l’action se transporte aux bureaux de la mine. La scénographie de
Simon Guilbault permet alors à l’espace de se déployer en
profondeur de façon saisissante. La sensibilité du spectateur se
trouve aussi sollicitée par l’environne ment sonore d’Alexandre St-
Onge. Discret, mais constamment présent, il distille sa douleur
sourde et instaure le trouble dans les interstices de la représentation.

Également prégnantes, les images tournées par le cinéaste
Denis Côté sont projetées tout au long de la première partie,

celle de l’attente, avant que le vieil homme parvienne à la mine.
L’âpreté des paysages, la beauté brute des éléments, les
portions de corps apparaissant, découpées, morcelées par les
prises de vue qui ne laissent pas apercevoir les visages,
constituent les motifs d’une sorte d’arrière-plan ambiant. Si elles
ont le mérite de ne pas redoubler ce qui se passe sur scène,
elles nous en distraient toutefois. Peut-être est-ce une simple
question de sensibilité personnelle, mais j’arrive souvent mal à
détourner mon regard de l’écran lorsqu’il s’en présente un sur
scène. Comme si l’image cinématographique, avec sa
luminosité particulière, phagocytait le théâtre. L’aspect saisissant
du travail de Côté se révèle être, de ce point de vue, un couteau
à double tranchant. Les images, qui finissent inévitablement par
créer leur propre narration, se superposent à mon sens à la
trame première plutôt que de la compléter. Jérémie Niel aime, il
est vrai, recourir à des procédés qui relèvent davantage du
cinéma que du théâtre. Mais là où l’effet est le plus percutant,
me semble-t-il, c’est dans l’utilisation constante de micros,
permettant de s’approcher au plus près des personnages, de
leur souffle, de leurs soupirs, de leurs chuchotements.  

La pièce aura peut-être su trouver son équilibre dans la version
présentée à la Chapelle cette saison. On ne peut que le
souhaiter tant la démarche de la compagnie Pétrus, radicale
par certains aspects, est porteuse. Cendres, bien qu’imparfait,
présente un univers très troublant. Un univers d’hommes que la
détresse fait vaciller, puis endurcit. Leur rapport au monde ne
passe pas par les mots. Leur vérité réside ailleurs. ■

Cendres, spectacle de Jérémie Niel (Pétrus/FTA/Théâtre la Chapelle) présenté au FTA 2010. Sur la photo : Georges Molnar et Raoul Fortier-Mercier. 
© Dominique Fortier.


