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JE NE SUIS PAS À UN MANIFESTE 
PRÈS OU POUR EN FINIR AVEC 
L’INDUSTRIE CULTURELLE 

Enjeux

SY LVA I N 
B É L A N G E R

Une première version de ce texte a été lue lors d’une 
rencontre de l’Association des compagnies de théâtre 
(ACT) en janvier 2011.

Au dépôt du dernier budget Bachand, on s’étonnait de 
l’absence d’engagements significatifs envers la culture. 
Silence libéral. Aujourd’hui, on décortique les engagements 
des différents partis en matière de culture et on se scandalise 
de cette tendance à vouloir encourager les artistes de façon 
indirecte (et surtout plus défendable) en investissant dans les 
activités culturelles de nos jeunes et des familles. On gère des 
portefeuilles. Comme si donner aux artistes, directement, c’était 
du gaspillage. On ne leur fait pas trop confiance... Sensible 
à ce silence et témoin de ces stratégies dont l’éloquence ne 
m’étonne plus, je me demande de quelle façon l’artiste peut 
jouer du coude et réclamer une place, un rôle qui lui convienne.

On pourrait se scandaliser et envahir la place Émilie-Gamelin en 
manifestant, en lançant le message que les artistes se soucient 
du bien commun comme n’importe qui, qu’ils se considèrent 
au cœur des débats sociaux de par la nature de leur métier et 
qu’ils ont à cœur les responsabilités sociales et politiques de 

la population québécoise à laquelle ils appartiennent et pour 
laquelle ils travaillent quotidiennement. « Nous faisons partie 
de, nous nous soucions de ! » Tentative de confirmer notre 
présence et notre utilité. Pourquoi ? Parce qu’il y a gouffre, 
coupure, indifférence ou dialogue de sourds ?

Cela fait plus de quinze ans que cette idée d’un gouffre entre art 
et politique me tracasse, m’achale, m’étourdit. Peut-être que 
je m’en fais trop avec ça et que je devrais jeter de l’eau froide 
sur cette obsession pour la calmer ? Peut-être. Mais je suis 
incapable de l’accepter et, malgré le fait que j’en comprends 
un tant soit peu les origines, je considère qu’il est important 
pour un artiste de courir après un idéal. Au sortir de l’école, je 
fondais une compagnie de théâtre, le Grand Jour, pour tenter 
de répondre à ma façon à cette obsession qui ne me quitte 
plus : celle d’être utile, pertinent et éclairant. 

Comment s’étonner que, dans l’articulation des programmes 
des partis politiques comme dans les prises de paroles 
publiques de nos politiciens et autres « Débats des chefs », 
la question fondamentale de la culture soit si généralement 
ignorée ou tenue pour négligeable ? Et que personne ne le 
souligne ? À part peut-être deux pages de La Presse pendant 
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la dernière campagne électorale qui interrogeait les chefs de 
partis sur le dernier roman lu, le dernier spectacle vu. C’est 
comme si parler de culture avec eux, c’était les interroger sur 
leurs « loisirs » ! 

Comment s’étonner que la culture soit aujourd’hui articulée et 
promue comme un secteur de l’économie, une tranche, une 
section de cuirette de votre portefeuille ? Une part de moi ne 
s’en étonne plus, car, quand on regarde l’histoire du Québec, 
on constate que, sous le couvert d’une société ouverte et 
mobilisée par l’idée de progrès et d’ouverture (et soi-disant 
obsédée par sa question nationale...), se cache en réalité 
une société dont les forces souterraines de conformisme, de 
rigidité et de conservatisme se portent plutôt bien.

Il faut relire entre autres l’historique de nos politiques culturelles 
des 50 dernières années pour comprendre le voyage entre 
Refus global et le Facteur C de Simon Brault. Car, en revisitant 
l’histoire, beaucoup de choses deviennent limpides. C’est alors 
que le gouffre devient conséquence directe d’une histoire, 
d’un chapelet d’événements et de décisions déterminantes 

qui ont été prises. Relire donc Télésphore-Damien Bouchard, 
Georges-Émile Lapalme, Pierre Elliott Trudeau, Liza Frulla, 
René Lévesque... En lisant, en parcourant certains écrits 
d’histoire se confirmaient chez moi des intuitions dont la plus 
forte était celle-ci : comment s’étonner de la place de la culture 
dans cette société quand nous avons dit oui, un jour, à ce 
curieux baptême de notre communauté culturelle qui faisait de 
nous des représentants de « l’industrie culturelle ». La culture 
est devenue « industrie culturelle »... et les artistes ont dit oui, 
en quelque sorte, à ça. Le présent nous le prouve.

Alors,
QUAND on refait le chemin, 
QUAND on se rappelle que la culture dans le sens propre 
de définir ce qui constitue une collectivité a été pendant 
longtemps associée ici aux valeurs morales de la religion 
catholique,
QUAND on repasse sur la jouissance des propos de Refus global,
QUAND on relit le programme politique du Parti libéral écrit 
par Lapalme sous le gouvernement Lesage et qui donna 
naissance à ce qu’on appelle la Révolution tranquille, 

La Place des festivals du Quartier des spectacles, à Montréal. © Fred.
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QUAND on constate avec stupeur que la culture constitue 
l’article 1 de ce programme (!) et que c’est sur la vague 
soulevée par cette figure de proue qu’ont été édifiés les idées 
et projets de ce bouleversement social,
QUAND on tente de s’imaginer une seconde ce que serait la 
vie d’un artiste aujourd’hui s’il constatait que le parti qui vient 
de prendre le pouvoir faisait de la culture son article 1,
QUAND on s’interroge sur l’incarnation réelle et l’application 
véritable de cette fière étiquette par ce même gouvernement 
Lesage et par tous ceux qui lui ont succédé dans les 
40 dernières années,
QUAND on se rappelle que le relais pris par Lévesque dès la 
naissance du Parti québécois impliquait la culture dans une 
idée globalisante, politique, identitaire et nationaliste,
QUAND on se rappelle que cette affirmation nationale, qui 
remonte au chanoine Groulx et qui culminait dans le projet 
démocratique de la souveraineté de Lévesque,

ET que ce projet reçut une gifle glaciale en mai 80,
on comprend peut-être le réflexe d’une ministre de la Culture 

de vouloir répondre à la peur du vide et trouver une place 
pour la culture dans la philosophie du Parti libéral de 1990,
« Culture, que faire de toi sinon que de te sauver la face en te 
conformant aux autres secteurs de l’économie... »
et de te baptiser « industrie culturelle » !

Bang ! Le cas est réglé. Une bonne affaire de faite : les uns se 
sentent faire partie de la game, utiles, valorisés et donc rentables 
comme tout le monde, et les autres sont contents, car ils se 
disent que nous pourrons désormais juger de ce secteur de 
l’économie comme de n’importe quel autre... En d’autres mots, 
les artistes sont remis « à leur place », et le monstre moderne 
à deux têtes formé de néolibéralisme et de corporatisme 
s’acquittera de gérer le reste avec des règles qu’on applique 
pour tout le monde et selon les humeurs appropriées...

Alors,
QUAND, faute de plan B, on disait oui à ça, et je pense que c’est 
là qu’on s’est mis dans la marde, QUAND on disait oui à ça, 
on acceptait de ne plus parler notre langue, 

Les Mutants, mis en scène par Sylvain Bélanger (Théâtre de la Banquette Arrière, 2011). © Bruno Guérin. 
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mais celle de l’économiste, celle qu’entend le payeur de taxes...
Dire oui à l’expression « industrie culturelle », 
c’était accepter d’utiliser une autre langue pour se justifier 
d’exister,
c’était se renier, en quelque sorte.

Je pense que ce fut une grave erreur historique, avec laquelle 
nous nous débattons aujourd’hui, stoïques et hébétés à la fois, 
débrouillards mais décalés...

Comment s’étonner que, dès qu’on parle de culture aujourd’hui, 
on doive absolument justifier par des chiffres, des données 
fiables et approuvées de retombées économiques et de 
création d’emplois ? Et ce ne sont pas que les autres qui 
parlent ainsi des projets artistiques. Les artistes eux-mêmes, 
eux les premiers, se sentent obligés de justifier la légitimité de 
leur existence par des arguments économiques. Pendant ce 
temps, l’artiste ne parle pas art. Il parle économie. Comment 
s’étonner que la notion de culture, à Montréal en particulier, 
soit véhiculée par des projets d’ordre touristique ? Pendant ce 
temps, l’artiste parle encore une autre langue qui n’est pas la 
sienne. Il parle tourisme. Il a le même discours que ceux qui ont 
sauvé le Grand Prix de Formule 1, qui envient Toronto et qui 
envient le budget de ceux qui conçoivent des éclairages à LED 
dans le Quartier des spectacles...

Les politiques culturelles qui ont succédé à la création du 
ministère de la Culture pour Lapalme au début des années 60 
ont mené tout droit à celle de Frulla en 1990. Cette politique 
faisait de la culture une tranche de pain blanc égale aux autres 
dans le monde de l’économie du pays. Parce que ça fait plus 
winner. Parce que c’est cette langue qui est entendue. Et si 
c’est celle qui est entendue, c’est celle qu’il faut parler, se 
disent-ils. Les artistes en sont venus à dire oui à ça... et ils se 
sont peinturés de blanc dans le coin d’un mur blanc.

La culture, déterminant la vie collective d’un territoire, de 
ses projets identitaires et structurants, est-elle réellement un 
secteur parmi tant d’autres de l’économie ? Si j’étais baveux, 
je pourrais même dire que ces politiques culturelles ont 
davantage profité au secteur de la construction qu’aux artistes 
eux-mêmes... Le présent le prouve. Les comptes bancaires 
des uns et des autres, aussi.

Comment s’étonner du fait que nos institutions théâtrales 
ressemblent davantage aujourd’hui dans leur fonctionnement 
et leur idéologie à des théâtres privés ? Comment s’étonner 
qu’on fait la promotion de spectacles aujourd’hui, et non 
d’art ? Comment s’étonner que les théâtres soient obsédés 
par le branding de leur produit ? Que les jeunes compagnies 
parlent davantage de leur événement-bénéfice que de la pièce 
sur laquelle ils travaillent ? C’est toujours pour justifier, dans la 
langue qui est acceptée et entendue, leur présence publique, 

leur privilège de prendre la parole, pour justifier l’argent donné 
par le contribuable, qui demande des comptes. Je ne dis pas 
que l’artiste est supérieur à qui que ce soit. Je dis simplement 
qu’on n’entend pas aujourd’hui sa véritable voix. Il a la voix des 
mauvaises traductions, des mauvais doublages de films. Je 
veux que l’artiste parle sa langue. Sa job, c’est de déranger le 
roi et non de se prendre pour lui. C’est d’embrasser le chaos 
et de le faire chanter. Et non de parler avec sagesse et retenue, 
en ayant peur de ne pas être pris au sérieux.

Si je n’avais qu’une phrase manifeste à assumer, ce serait 
de rappeler aux artistes de parler, mais aussi de me jurer à 
moi-même de parler, en toute occasion, des obsessions 
personnelles et universelles que j’affronte avec l’art, de parler 
avec passion de mon « artisanat », de mon métier. Que j’aime. 
Et ce travail doit s’exercer avec passion si nous désirons que 
la collectivité vive de projets. J’écoutais Alain Dubuc lors d’une 
conférence donnée à la BAnQ sur l’héritage de la Révolution 
tranquille. Il affirmait que cette mouvance spectaculaire du 
début des années 60 répondait à l’époque à une société rigide 
et conformiste devenue insupportable. Il évaluait que cette 
effervescence s’était essoufflée, et qu’aujourd’hui nous étions 
revenus à une société consensuelle et conformiste, straight, 
conservatrice et frileuse. « La Révolution tranquille serait-elle 
inachevée ? » se demandait-il. Forcément.

ELLE SERAIT DONC À RELANCER ? ELLE EST À RELANCER !

Car c’est justement dans ces époques que les manifestes et les 
révolutions sont principalement nécessaires et souhaitables. 
Mais la société d’hier, alors insupportable, est aujourd’hui 
supportée. Et c’est ce qui m’effraie le plus. Cette béatitude 
autiste. Cette humilité à outrance, devenue déplacée, de ma 
génération : « Je suis qui, moi, pour prendre la parole ? » Ben 
justement : « T’es qui ? » C’est ce qui nous intéresse. Mais 
un manifeste, aujourd’hui, par qui serait-il entendu ? Et dans 
quelle langue ? Et surtout, sous quel visage doit-il se présenter, 
en quelle incarnation ? En quels projets ? Comment se rêver, 
aujourd’hui, dans la réalité ? Il faut d’abord croire que le rêve 
est une forme de réalité. Et que tout est possible.

Car tout est possible. �

Diplômé de l’École nationale de théâtre en 1997, Sylvain 
Bélanger est ce qu’il est convenu d’appeler un artiste 
engagé. Directeur artistique du Théâtre du Grand Jour 
et cofondateur du Théâtre Aux Écuries, il a été nommé 
en septembre 2012 directeur artistique et codirecteur 
général du Théâtre d’Aujourd’hui. Au cours de la saison 
2012-2013, trois spectacles qu’il a mis en scène ont 
pris ou prendront l’affiche : Yellow Moon (Théâtre de 
la Manufacture), les Mutants (Théâtre de la Banquette 
Arrière) et l’Enclos de l’éléphant (Théâtre du Grand Jour).


