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Enjeux

MELANIE
DEMERS

MA FUGUE.

MA SEULE ET UNIQUE FUGUE

Ce texte a été écrit pour étre lu lors d’une rencontre de I’Association
des compagnies de théatre. L'auteure I’a révisé en vue de cette
publication.

Chercher a comprendre, c’est commencer a désobéir.
Jean-Michel Wyl

Une fois, quand j'avais 4 ans, j'ai voulu aller voir ailleurs. C’est
tét pour fuguer a 4 ans. Mais I'appel du large, un élan, un grand
vent me portait. Le désir de toucher I'horizon et de défier mes
petites libertés m'ont poussée ce jour-la (probablement apres
une dispute normalement sans conséquence) a enfiler mon
maillot de bain pourpre. Celui avec une belle grande bande
jaune partant du sein gauche et échouant sur la hanche
droite, mon maillot préféré, celui qui me donnait des ailes,
vous voyez ?... Toujours est-il que ce jour-la...

J’ai enfilé mon maillot de bain préféré.

J’ai pris mon panier d’épicerie Fisher Price.

J'y ai déposé prestement mes souliers de course, quelques
provisions en plastique aux couleurs assorties (si je me
rappelle bien, un steak rose et une pomme de couleur bleue).
Et j’ai embrassé la route.

Il faut dire qu'a I'époque, je grandissais dans un quartier
mal famé entre la prison de Québec et le jardin zoologique.
Vous savez... une telle histoire ne s’invente pas. Alors, entre
la prison et le zoo, ben, il faut croire que 'accumulation des
barreaux doit nécessairement nourrir un désir de liberté. Voila
en quelgues mots une mythologie enfantine, mais 6 combien
légitime, les balbutiements d’'une envie d’aller voir ailleurs.

Au moment de la décision (je parle ici de la courageuse
décision de fuguer), il faisait encore un soleil radieux, mais
les préparatifs avaient pris du temps et déja les nuages
pesaient lourd. C’est une décision importante et dangereuse
de prendre la route quand on a 4 ans. En plus, on brise le
coeur de sa mere. Je me voyais déja conquérir le terrain
vague de l'autre c6té du boulevard. C’est loin, l'autre coté
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du boulevard quand on a 4 ans. Mais, pour cela, il fallait
traverser cette maudite grande rue, s’installer ailleurs et
tenter de coloniser ce nouvel espace. Comment faire alors
pour souscrire a son besoin d’émancipation, sans désobéir
a sa maman ? Le dilemme, je me rappelle, était réel.
Je suis devant le boulevard. Les voitures m’ignorent. Ca
roule, les voitures. Ca va quelque part. Ca a une destination.
Evidemment, comme je suis dans le film de ma mémoire,
alors il commence a pleuvoir. Les gouttes sont froides et
incommodantes. Dans la précipitation des préparatifs, jai
strement oubli¢ 1 000 choses importantes mais, pour I'heure,
jai surtout oublié unimperméable. Et sans imperméable, c’est
tres inconvenant quand il pleut... Alors, dans la perspective
de m’élancer vers Iimmensité de I'inconnu, de traverser un
boulevard furieux et de dormir sur un territoire inhospitalier,
a 4 ans, sous la pluie, jai rebroussé chemin. Ma révolution
avait duré en tout et pour tout moins d'une demi-heure.
L’humiliation de revenir sur mes pas s’est rapidement dissipée
dans un plat amoureusement préparé par une maman qui
n’avait pas voulu retenir mon élan.

Regardons-nous. N'avons-nous pas encore 4 ans aujourd’hui ?
Ne sommes-nous pas habités par un désir d’élévation mais
aussi une peur sourde de traverser la rue ?

Est-il encore possible de cultiver notre instinct de grandeur
pour nous permettre un instant de bonheur, un moment de
folie, une goutte de génie ?

Nous n’avons plus 4 ans. Il est essentiel, il est impératif de
traverser le boulevard. Désobéissons tous a maman. Maman
étant ici notre pire obstacle et notre meilleur ennemi... En
quelgues mots, nos limites inventées, la menace de la
meédiocrité ou la peur de ne pas étre a la hauteur.

Pour les artistes, c'est peut-étre la peur de ne pas vendre
son show, la peur de ne pas remplir sa salle, la peur de ne
pas plaire au public, la peur de ne pas avoir sa subvention,
la peur de ne pas avoir d’attention, la peur d’étre critiqué,
d’étre ignoré, d’étre oublié, la peur de ne pas étre aimé par
ses pairs, par ses freres. Alors amis, désobéissons a maman.
Courageusement. Parce que parfois, c’est juste nécessaire.
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’histoire nous apprend que la démocratie est
beaucoup plus souvent menacée par I'obéissance
aveugle des citoyens que par leur désobéissance. [...]
Ce n’est pas la loi qui doit dicter ce qui est juste, mais
ce qui est juste qui doit dicter la loi. Aussi bien, lorsque
le citoyen estime qu'’il y a conflit entre la loi et la justice,
il doit choisir de respecter la justice et désobéir a la
loi. Ce qui doit inspirer le comportement du citoyen,
ce n'est pas ce qui est légal, mais ce qui est légitime.

Artistes, inventons nos propres regles. Justes et vraies.

Comme le dernier printemps a fait naitre une envie de
résister a une certaine servilité, balayons du méme souffle
la menace d'une obéissance aveugle aux systemes, aux
diktats, aux quotas, aux criteres, aux formulaires, aux
modes, aux modeles, aux pourcentages, aux parametres,
aux barometres, aux prototypes, aux spécimens, et autres
statistiques bureaucratiques nous astreignant bétement
a remplir des cases plutdt qu'a brasser les cages. Si nous
avons une vision, alors vivons en visionnaires et non en
fonctionnaires.

J’en appelle donc a notre indocilité et a notre insoumission.
Nous nous devons ¢a a nous-mémes. Paradoxalement, notre
indiscipline sauvera peut-étre notre discipline !

Si, aprés mes 4 ans, je nai plus jamais tenté de fuguer,
depuis, je cherche a fuir... Fuir la stagnation, I'abattement,
'endormissement, la consternation, I'anesthésie et I'apathie
qui guettent toujours un peu. Et pour cela, jai choisi de
bouger, de danser et de traduire en gestes I'état des lieux,
I'état des étres et I'état des choses.

A I'heure ol je vous parle, & cette seconde méme, en cet
instant précis ou nous existons ensemble, peut-étre méme
qu’on se parle dans le blanc des yeux, peut-&tre méme qu’on
existe un peu mieux... Alors, en ce jourd’hui, en ce maintenant,
en ce moment, combien d’entre nous sommes a plancher
sur un scénario, une toile, un montage vidéo ? Combien
d’entre nous sommes a trouver le mot juste, le geste juste,
le contraste parfait pour dire toute notre imperfection, pour

1. Jean-Marie Muller, « Vous avez dit désobéissance ? », <www.irenees.net>.
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mettre en lumiére toutes nos carences et nos défauts de
fabrication ? Une virgule fait toute la différence, un souffle
court ou long, un coup de pinceau, un pincement, un
frélement... Et tout cela, ¢a prend du temps et le temps,
c’est de l'argent, nous disent-ils. Oui, ils nous le disent.
On le sait. On le comprend. Alors une heure, une journée,
une semaine a se demander ou va vraiment la virgule...
C’est de cette désobéissance-la dont je parle. Un fuck
you en chuchotant, un je m’en fous drapé de gants
blancs, une irrévérence, une imprudence, une absence
de ménagement.

Dans un élan de nécessaire dissidence, soyons libres
de refuser le formatage de nos pratiques et de nos
disciplines. Echappons a la médiocrité, & ce qui est juste
bien, a ce qui est bof, a ce qui est moyen. S’il faut nous
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tromper, alors trompons-nous avec élégance et le pied
sur la pédale d’accélération. Désobéissons aux lois de
l'industrie et de la business. Inventons un nouvel ordre
pour que, un peu plus indisciplinés, nous devenions un
peu plus libres aussi.

Dans un grand pied de nez a nos dirigeants, indisci-
plinons-nous tous et répondons par la bouche de nos
canons redoutables et formidables !

Si jamais vous avez envie de traverser le grand boulevard
avec moi, je propose a tous qu’on se pare chacun de
notre maillot de bain couleur pourpre (celui qui nous
donne des ailes) et qu’'on aille sous la pluie prendre
possession des terrains vagues. M



