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Regards critiques

SY LVA I N 
C A M P E A U PARTAGE D’HUMANITÉ

Rouge décanté
TEXTE GUY CASSIERS (D’APRÈS LE ROMAN DE JEROEN BROUWERS)

ADAPTATION GUY CASSIERS, DIRK ROOFTHOOFT ET CORIEN BAART

MISE EN SCÈNE GUY CASSIERS, ASSISTÉ DE HANNEKE WOLTHOF

DRAMATURGIE CORIEN BAART ET ERWIN JANS

DÉCOR, VIDÉO ET LUMIÈRE PETER MISSOTTEN (DE FILMFABRIEK) 

RÉALISATION VIDÉO ARJEN KLERKX

AVEC DIRK ROOFTHOOFT. 

COPRODUCTION DE TONEELHUIS (ANVERS) ET DE RO THEATER (ROTTERDAM), 

PRÉSENTÉE À L’USINE C, À L’OCCASION DE TEMPS D’IMAGES, DU 30 JANVIER AU 1ER FÉVRIER 2013.

Cela commence insensiblement, sans crier gare, dans une 
certaine rudesse que vient contester une mise en espace 
d’une sobriété qui confine à la froideur. En fond de scène, des 
canaux évoquent l’eau d’une rivière courant sur les pierres, 
représentées par des dalles qui permettent de traverser à 
gué. Côté jardin, il y a une petite table surélevée. Côté cour, 
une sorte de fenêtre composée de persiennes derrière 
lesquelles le personnage peut se cacher. S’ouvrent-elles 
qu’on peut voir celui qui nous parle. Elles se ferment, et on 
découvre qu’elles forment en fait un écran sur lequel apparaît 
le personnage, légèrement décalé par rapport à sa posture 
véritable derrière et à la vue qu’on peut en avoir au réel. Là-
bas, tout derrière, sur le mur du fond, un autre ensemble de 
lattes donnent l’impression de persiennes servant à nouveau 
d’écrans recevant les images. Et d’où proviennent celles-ci ? 
De caméras qui permettent de saisir le personnage depuis 
chacune des quatre faces de la scène : au-devant, à l’arrière 
et de chacun des côtés.

Au début, le personnage est derrière la fenêtre, invisible, 
mais la projection se mettra bientôt en action et on l’y verra 
ainsi d’abord puis, en chair et en os, quand les persiennes 
s’ouvriront. Sa présence physique n’est pas la seule à être 

médiatisée. Sa voix l’est tout autant. Elle est amplifiée grâce 
au micro qu’il porte sur lui. Cela lui permet de parler de façon 
un rien sourde, précipitant quelque peu son débit, comme si 
cette histoire, il ne voulait pas la raconter. Comme si elle lui 
échappait, qu’elle se narrait toute seule, malgré lui. Comme 
si c’était un certain dédain pour celle-ci, comme pour toute 
histoire qui se raconte, qui motivait le narrateur.

Quelle est-elle, cette histoire ? Elle est la sienne et elle com-
mence par son apparente absence de réaction à l’annonce 
de la mort de sa mère. Par le fait qu’il ne soit pas allé la voir 
depuis longtemps et qu’il manifestera peu de chagrin devant 
cette disparition. Comme il est d’ailleurs peu sensible à la 
naissance de son enfant. Ce qui commence, en fait, par le 
spectacle et l’aveu de cette insensibilité, devient peu à peu le 
récit d’une sorte de tétanisation devant l’innommable. 

En effet, le récit dont s’est inspiré Rouge décanté1 et qui forme 
la trame de toute la pièce n’est pas de tout repos. Il s’agit des 
souvenirs de l’auteur néerlandais Jeroen Brouwers du temps 
où il résidait, tout jeune enfant, avec sa grand-mère, sa mère 

1. Le spectacle a fait un passage remarqué au FTA 2007. Voir le compte rendu de 
Yan Hamel dans Jeu 125, 2007.4, p. 26-27. 
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Dirk Roofthooft dans Rouge décanté de Guy Cassiers (Toneelhuis/Ro Theater), présenté à l’Usine C à l’hiver 2013. © Pan Sok.
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et sa sœur dans un camp de concentration, celui de Tijdeng, 
à Jakarta en Indonésie. Dans ce camp, celui qui est présenté 
comme le petit Daniel jouera avec tout ce qui lui tombera sous 
la main, mais surtout verra les siens mourir et sa mère vivre 
une dégradation saisissante. Aussi ne peut-il plus aimer mais 
seulement angoisser et désespérer. Aussi ne peut-il assister à 
la naissance de son enfant, car il est au-dessus de ses forces 
de devoir supporter le spectacle de la beauté ravagée par 
l’accouchement. Cette dégradation de la beauté de la femme 
qu’il chérit, il ne peut en être le spectateur. Parce que, sans 
doute, il n’a pu faire autrement que d’être le spectateur devant 
sa mère mise à nu par des soldats japonais quand elle réussit 
enfin à se remplir les sous-vêtements de riz et autres denrées 
qu’elle comptait partager avec son fils.

Le traitement sonore et vidéographique que fait subir à ce 
récit le metteur en scène semble tout d’abord ne relever 
d’aucune nécessité intrinsèque. Rien ne prédispose cette 
histoire à de tels relais de la voix et de l’image. De même, le 
fatras d’objets disposés devant les deux lieux privilégiés du 
personnage, endroits où il se campe plus volontiers, convient 
davantage à ce qu’on attend de l’intérieur domestique d’un 
tel homme que les longs canaux aqueux du côté jardin de la 
scène, trop étudiés et trop léchés. 

Cela est peut-être dû à la facture du texte. Ce n’est clairement 
pas, à l’origine, un texte de théâtre qui soutient ici l’entreprise 
scénique des compagnies Toneelhuis et Ro Theater. C’est 
un récit, écrit et publié comme tel, dont on n’a pas pensé 
au départ qu’il serait adapté à la scène. Dans une entrevue, 
Dirk Roofthooft, qui nous tient en haleine par son jeu, seul 
en scène, avoue avoir cherché à accorder davantage d’im-
portance à la vie présente de cet homme, plutôt qu’à son 
passé ainsi que le faisait la première adaptation du metteur en 
scène, Guy Cassiers. Il en résulte la gradation dont j’ai fait état 
plus haut, alors que tout commence par la mort de la mère 
et que c’est sur l’apparente insensibilité de cet homme que 
s’ouvre la pièce. La manière suintante que le micro donne à sa 
voix et à son élocution apparaît alors d’assez mauvais goût, 
alors qu’il nous semble plutôt malséant, sinon répugnant, de 
nous sentir aussi proche de cet homme, l’assourdissement 
de sa parole créant un effet de proximité physique. Plus tard, 
lorsque le récit se fera plus poignant, cette intimité nous 
paraîtra relever davantage d’un partage d’humanité, alors que 
nous sommes témoins, par la parole et comme au plus près, 
des événements terribles par lui vécus.

Les images vidéo ne peuvent, elles, créer un tel effet. Si le 
son nous rejoint où que nous soyons, l’image est toujours 
éprouvée dans la distance. Elle nous met à l’écart et nous 
permet d’exercer un jugement, moins imprégnés que nous 
sommes, moins atteints par elle. Le son s’insinue dans notre 
oreille sans que nous le voulions nécessairement. Mais on 
peut se dérober à l’image plus aisément, il suffit de fermer 
les yeux, de détourner le regard. Comme spectateurs, donc, 
devant cette pièce et son traitement particulier de l’image et 
du son, nous vivons l’expérience d’un malaise physique.

Il en va de cette pièce comme si la seule expérience de la 
scène ne suffisait pas, ne pouvait suffire à dire le texte dans 
son intégralité et dans toute sa charge affective. La scène 
met en exergue, force l’attention par une élévation de ce qui 
s’y passe. L’éclairage, le décor choisi, les costumes : tout y 
concourt à une représentation par la mise en évidence, en 
quelque sorte, d’un événement construit, certes, mais qui 
pourrait bien avoir lieu en un espace-temps réel, non travaillé. 
Son et images ici convoqués sont des éléments de renfort, 
un supplément scénique qui, ostensiblement, crée de la 
distance, médiatise.

Dès lors, on ne se surprendra pas de constater que ces relais 
deviennent des voies d’intrusion pour nous. Micro et caméras 
cherchent la captation au plus près de ce personnage que 
tout sentiment humain, toute compassion semblent avoir 
déserté. Devant cet être en creux, émotivement parlant, 
on ne peut réprimer le désir de la scrutation, de l’examen 
scrupuleux, cherchant à savoir ce qui lui manque et où peut 
bien se cacher l’humain en lui. Cela explique sans doute ce 
quadrillage de caméras, qui nous permet de ne rien manquer 
des dérobades et des détournements de cet ex-petit Daniel. 
Devant cette apparente inanité, devant le laconisme de la 
sensibilité, cette panoplie du sonore et du visuel ouvre la voie 
à l’observation du spectateur un rien horrifié, et comme berné 
par son propre plaisir voyeuriste. �


