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L'auteur et
globe-trotteur
croyait avoir
frappé son
Waterloo @
Normal, en
lllinois — une ville
remarquablement
dépourvue
d’aftraits
touristiques.

Mais il s'est
immiscé pendant
un mois dans la
vie quotidienne
de ses habitants,
et Normal s’est
ouverte a lui.
Récit de voyage.

© Jean-Philippe Lehoux
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n tant qu’auteur, on
cherche a se surprendre
et a surprendre le monde
pendant qu’il vaque a ses
occupations. On ne peut pas
rester dans nos tours d’ivoire.
Voila pourquoi mon principal
moteur d’écriture a toujours été
le voyage. Au printemps 2013,
j’al proposé un projet intitulé
Les Contonrnables au Théitre
la Licorne, ot je suis auteur
en résidence. Le public devait
me proposer des destinations
non touristiques, pas difficiles
d’acces, mais toujours...
contournables. J’ai recu pres de
500 suggestions. Ma promesse :
écrire un spectacle a partir du
voyage réalisé a ’endroit qui
aurait obtenu le plus de votes.
La ville de Normal, en Illinois,
a terminé au premier rang, juste
devant Koweit City. En
septem-bre 2013, j’y suis donc
allé pendant prés d’un mois,
pour interroger notre rapport a
’aventure a ’heure ot tout lieu
est atteint en un clin d’ceil.

Voyager a Normal, c’est un

peu comme retourner dans les
ligues mineures du tourisme. Il
n’y a pas de jolis monuments
ou d’histoires a vendre en
tours guidés. Il n’y a que des
quartiers résidentiels, deux
rues commergantes, une
université (Normal tient son
nom de I'Illinois State Normal
University, qui fut fondée en
1857), beaucoup d’églises, des
champs de mais et un Walmart.
Pour toutes ces raisons, il y

a moins de touristes qu’en
Somalie. Mais les premiers jours,
je ne m’en pete pas les bretelles.
Je dors au Motel 6, je ne connais
encore personne, j’erre sur
mon vélo pourri, je mange de
la junk food, je me sens surtout
incapable d’inventer I'aventure.
J’en chie plus ici qu’en Syrie.
Normal est mon Waterloo : je
ne sals pas comment voyager
quand le voyage ressemble a
Hochelaga-Maisonneuve.

Je me mets alors a regarder ce
qu’il y a d’écrit a la craie sur les
rues du campus universitaire.
Ces babillards éphémeres qui
s’effacent a la premiére pluie
seront ma principale source
d’informations : clubs sociaux,
parade municipale, événement
chez les évangélistes, etc. Cela
me permettra de m’immiscer.
Pen-dant 23 jours (moins les
premiers de paralysie touris-
tique), je deviens un serpent.
Les Congolais se regroupent

au Coffeehouse ? Je m’immisce
a leur table. On pige des sujets
et on parle. Quel genre de
femmes aimez-vous ? Etes-vous
croyants ? Je joue le jeu, et on
m’accueille comme un frere. Un
barbecue d’une fraternité latino-
américaine ? Je m’immisce.

On y danse des danses en ligne
superbes pendant que je bois
un Dr Thunder (Dr Pepper
version Walmart, dégueulasse)
et mange de la polenta en

CI-DESSUS : Bob Connelly (professeur

a la refraite) et Jean-Philippe Lehoux
a Normal (lllinois).

discutant avec le seul Blanc de
la place, mais je passeun5a7
étonnant. La faculté francaise
de I'Université, le groupe de
discussions libertariennes, les
tailgates de football collégial,
les messes baptistes, les open-
mic, les classes d’essai de
tackwondo... Je vous le dis :

un serpent. Malgré ma timidité,
je réussis A entrer un peu plus
au cceur de la vie locale. Je
médite plusieurs jours au pied
d’un autel bouddhiste qu’un
homme a construit dans sa
chambre, je me saoule avec des
agents d’assurances, je demeure
peut-étre méme un peu trop
longtemps chez un couple : leur
chat vient faire caca dans mon lit
pour me dire qu’il serait peut-
étre temps d’y aller... Normal
s’ouvre. Et je passe tellement de
temps a I’observer que je finis
par presque tout connaitre de
ses courbes imparfaites.



Je sais que le facteur siffle des opéras a la perfection.
Je sais que le train passe 3 9 h 12.

Je sais que les premiers mardis du mois une alarme retentit 2 11 h pour simuler le passage d’une
tornade et que tout le monde s’en fout.

Je sais qu’au coin des rues School et Mulberry, les jours ot les Red Birds disputent un match,
des étudiants insultent les passants de leur balcon.

Je sais qu’il y a un vinyle de Noél oublié dans un étang du parc Hidden Creek et qu’il sera
probablement encore [4 dans 10 ans.

Je sais qu’il y a un autiste tres gentil qui pratique ses percussions pour le marching band en se
regardant dans les vitrines des commerces (ne pas sursauter quand on mange a une table
proche d’une fenétre).

Je sais qu’un adolescent se promene toujours avec un « coussin péteur » et surprend les gens en

simulant la flatulence maudite (c’est moi qui I’ai surpris la derniére fois, en pétant plus vite que lui).

Je sais que celle [a-bas qui se ronge les ongles était un homme avant, qu’elle est née en Estonie et

que Papprentissage du francais a Paris I’a libérée, mais qu’elle ne comprend pas pourquoi le mot

« victime » est toujours féminin.

Je sais que vers 16 h, tous les jours ou presque, des amants stationnent leurs VUS noirs et

s’embrassent dans le cimetiere Holy Cross et que le 30 septembre 2013 2 16 h 14, ils m’ont vu les
regarder alors que je me cachais de fagon peu subtile derriere le memorial pour les foetus avortés.
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Ce que je ne sais pas encore,
c’est a quel point ce voyage pas
excitant du tout m’a changé.
Comme beaucoup d’auteurs, je
me plais souvent 2 m’imaginer
« poete des voix oubliées » : &
travers mon projet « essentiel »,
des gens d’une ville ignorée
pourrait « enfin » s’exprimer.
Ouin. Je connais maintenant
un peu mieux la valeur de ma
banalité. Mon ennui 2 Normal
n’était pas di 2 Normal. La
faute revient 2 ma prétention
et 2 mon manque de courage

3 aller vers les autres. Des

que je me suis avoué que c’est
moi qui avais besoin d’eux et
non le contraire, que je me

suis botté I’cul pour créer

une communauté avec des
Congolais, des couchsurfers

et d’autres devenus amis qui
m’ont sorti du Motel 6 pour
m’offrir un lit et des soirées
d’enivrement, j’ai compris
qu’il est possible de voyager
n’importe ou, méme dans nos
villes ordinaires, a condition
d’accepter ce que nous sommes
individuellement, ¢’est-a-dire
pas grand-chose. Alexandre
Poussin, le Frangais qui a
traversé I’Afrique a pied, disait
que la marche lui avait appris
au moins une chose : ’humilité.
Lhumilité de dire : j’ai besoin
de toi, méme si c’est toi le plus
pauvre. Cette fois-ci, c’est

toi qui seras "ONG et moti
I’lhomme vulnérable.

Le voyage, c’est les autres. Et

la vraie aventure n’est peut-
étre pas de prouver qu’on peut
survivre aux pires conditions.
Elle n’a rien a voir avec la
distance géographique. Elle est
peut-étre simplement cet acte
d’humilité qui consiste 2 faire la
paix avec notre vie d’antihéros,
pour redécouvrir patiemment
ceux qui en font partie  nos
cotés. Comme Normal, ce n’est
pas trés glamour, mais le jeu en
vaut la chandelle. o
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