Document generated on 06/05/2025 4:36 a.m.

Jeu
Revue de théatre

REVUE DE THEATRE

Contre moi-méme

Marilou Craft

Number 159 (2), 2016

URI: https://id.erudit.org/iderudit/81809ac

See table of contents

Publisher(s)

Cahiers de théatre Jeu inc.

ISSN
0382-0335 (print)
1923-2578 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Craft, M. (2016). Contre moi-méme. Jeu, (159), 88-89.

Tous droits réservés © Cahiers de théatre Jeu inc., 2016 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/
https://id.erudit.org/iderudit/81809ac
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/2016-n159-jeu02491/
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/

88 | DANSE JEU 159

Nous étions juste deux petites filles
de Little Rock!.

Deux femmes chantent. Elles sont tirées a
quatre épingles: cheveux bien bouclés au
fer, robes donnant une allure fifties a leur
silhouette, talons hauts, blousons ajustés,
rouge a levres impeccable, délicats gants
blancs. Elles sont parfaites. Deux images
travaillées, léchées. Elles interrompent
soudain leur chanson et demeurent figées
sur place, bouches ouvertes, yeux fixes.
Deux poupées si parfaites qu’elles en sont
angoissantes. Ca ne dure qu’un temps.

Nous vivions du manvais coté de la
voie ferrée.

Le mauvais coté des choses. Celui ot on
s’attend au pire. Celui qui est scruté, jugé.
Celui ot chaque pas est susceptible de créer
un accroc, une prise a laquelle s’accrocher,
une faille d’oli on peut tirer des vers. Pour y
échapper, il faut demeurer lisse, sans aspérité.
Parfaite. Les deux femmes s’immobilisent
encore. Arrét sur image de celles qui y
échappent. L'image tient. Pour I'instant.

Mais les gentilshommes qui avaient
Phabitude d’appeler

n’ont jamais semblé s’en plaindre.

Je les regarde faire. Je peux les regarder faire.
Ici, maintenant, je suis a 1’abri des regards,
protégée par la pénombre qui estompe,
qui dissimule. Je suis du coté de ceux qui
observent. Ceux qui jugent, qui attendent le
faux pas. De ce coté-ci, c’est commode.

Ils venaient du mauvais coté de la
voie ferrée.

Coup d’ceil furtif vers mon voisin. Ses
jambes sont écartées, nonchalantes. Les
miennes sont pressées 1'une contre l’autre.
Je n’y ai pas pensé. Je n’ai pas eu a le faire.
Elles ont été soucieuses, malgré moi, de se
tenir droites, de prendre le moins de place
possible. C’est un réflexe. Méme dans
I’obscurité.

Je vais vous parler ce soir de ce dont
vous avez l'air.

La chanson est terminée. Les deux femmes
s’activent sur scéne. Elle réorganisent leur
espace. Parlent de I'importance
apparence saine, d’un corps sain, d’une

d’une
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posture saine. Ca semble facile, léger. Leur
sourire maquillé fend la distance qui nous
sépare. C’est peut-étre un réflexe, ¢a aussi.

Alors attention les filles!

Avant de sortir de chez moi, j’ai choisi ma
tenue avec soin, me suis changée deux fois
avant d’en étre satisfaite. J’ai choisi une
teinte de rouge a levres qui s’harmonisait
bien avec le reste. Je I’ai appliqué avec soin.

Il n’y a rien de tel que le rouge a levres.
C’est le raccourci vers une vie sociale
sécuritaire.

Ici, maintenant, je suis dans ’obscurité, en
sécurité, sans comptes A rendre. Je ne suis
pas celle qui est regardée. Mais j’ai le rouge
aux levres, les vétements lissés et les genoux
crispés.

Je, Moi, le Mien.
Chacun le sien.

Je suis 13, dos droit, A ne penser qu’a moi.

Je devrais peut-&tre me concentrer sur les
corps devant moi.

Ca revient peut-étre au méme.



Je suis ce que je pense que tu penses
que je suis.

Comment bien se tenir, comment bien s’as-
seoir, comment bien se lever, comment bien
bouger, comment bien s’alimenter, comment
bien dormir, comment bien se vétir, comment
bien se maquiller, comment bien se comporter
en société. Ponctuellement, 3 travers cette
floppée de conseils, I'une ou lautre des
femmes s’extirpe du tourbillon pour se rendre
aux abords de la scéne, ramasser une pancarte
et la trimballer jusqu’a 'autre coté. Le geste
est machinal, comme si ces pancartes n’étaient
qu’un élément scénique de plus & manipuler.
Pourtant, chacune est affublée d’un slogan
revendicateur, transformant ces courts trajets
en autant de manifestations politiques parfois
légeres («Brunettes are also fun»), parfois

plus incisives (« Women have souls too»).
Au flot de paroles didactiques normatives se
superposent ces éclats féministes silencieux,
destinés a &tre aussitot mis au rancart. Mes
pensées sont étourdies par ce jeu de souque
a la corde entre la parole et I'écrit, tirées de
chaque c6té. Pourquoi mon visage est-il
fardé ? Pourquoi mon corps est-il contracté ?
M’en fais-je trop ? Mon voisin ressent-il cette
méme tension ?

Jugements déraisonnables. Précongus.
Profondément ancrés.

Quelque chose craque. Une couche de
fard s’envole a mesure que les morceaux
tombent. Les deux femmes sont ici ce soir
pour nous parler de ce dont elles ont I’air,
de ce qu’elles pensent que nous pensons, de
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ce que nous pensons qu’elles sont. Ras-le-
bol des généralités. Elles passent en revue
les étiquettes dont on les affuble au premier
regard. Elles pointent du doigt I’attitude des
gens dans la salle, les accusent de les reluquer,
de les juger, de les critiquer.

Typique.

Elles les accusent d’étre typiques en
utilisant des formules typiques, résumant
le féminisme 2 des concepts-clés. On sent
la méme obligation de dénoncer le sexisme
que celle d’étre a la hauteur des standards
que celui-ci impose aux femmes. La lutte est
d’autant plus fervente que le carcan est serré.
Un certain essoufflement s opere.

On est en 2016.

Je vis dans un monde ol ceux qui nous
gouvernent sont prompts a vanter notre
contemporanéité, notre équité prétendument
acquise. Et pourtant, mon corps est 13, tendu,
méme dans ’obscurité, entre les différentes
identités qui se juxtaposent en lui. Je suis le
miroir des corps qui évoluent sous mes yeux,
coincés entre 'image de la pin-up et celle
de la housewife, entre I'identité de femme
revendicatrice et celle de femme assujettie.

1ls en veulent plus.

Tout fout le camp. Si on a construit des
clichés, c’est pour mieux s’y jeter. Les corps
crient, s’effondrent a répétition, se relevent
toujours. On va au-dela de la fatigue
physique et de I’épuisement des regards. Les
corps, qui se conformaient au cadre imposé,
sont maintenant au-dela de toutes ses limites.
IIs emplissent I’espace de fagon explosive,
expansive, jusqu’a en devenir grotesques.

C’est ta faute. Arréte de me regarder!

Mais je n’arrive pas a m’arréter. Et lorsque la
pénombre se fait enfin du c6té de la scene et
que les lumiéres se rallument en salle, je me
rends compte que, malgré moi, mon regard
s’est encore retourné contre moi-méme. ®



