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L'ESPRIT DES BILINGUES 

par B'élix de GRAND'C0111.BE, Londres. 

Nous savons tous, la plupart d'entre nous par experience directe, 
corn bien il est difficile d'avoir de l'esprit dans sa propre langue. Quant 
à la difficulté d'en faire preuve dans un autre idiome, elle est quasi in
surmontable; aussi n'est-ce pas ma fau te si j e ne puis soumettre que de 
fort peu nombreux exemples de ces réussites exceptionnelles. 

Il y a quelque soixante ans, mon père me cita un trait d'esprit en 
latin que je n'ai jamais ou bli é. Il avait pour auteur un de ses condisci
ples, le nommé Dabo, au Collège de l 'Arc à Dôle, tenu par les P ères qui 
possédaient également alors celui de La Flèche. Ils avaient organisé une 
composition de vers latins dont le sujet étai t laissé au choix des élèves. 
Notr e jeune homme se contenta de r emettre les trois vers suivants : 

Arcum Dola <ledit Patribus 
Dedit alma Sagittam Gallia 
Quis fun em quem meru er e clabit ~ 

qu 'il signa bravement ' Dabo'. Les P èr es, fai sant preuve d ' un louable 
sens de l'humour, vous le flanquèrent à la porte non sans lui avoir décer
né le premier prix. 

Le second exemple est dû à mon vieux labadens du lycée (alors Col
lège ) Chaptal, Salvador de l\1adariaga, qui y obtint le prix d'honneur de 
dissertation française au Concours Général (pas si mal pour un Espagnol ) . 
Quand il cessa d 'être Ambassadeur de son pays près la cour de Saint 
James, un de ses amis lui demanda : ''And now I siippose you wiU be 
going back to your pen ?" A quoi l'ex-diplomate r épondit fin ement : 
" Do yoii mean the pen I live in or the pen I live by ?" 

Mon troisième exemple, je l'emprunte à mon ancien collègue au Par
lement, Francis P errin, illustre fils d'un illustr e père, qui devait d'evenir 
plus tard Haut Commissaire à l 'Energie atomique. Un jour que, au 
Palais du Luxembourg, nous étions en train de parler à un membre de 
la Chambre des Communes peu familier avec le français, il m 'arriva de 
lui demander : " How many cigarettes a day do you smoke ? " Il faut 
dire qu 'à ce mom ent-là le tabac était très rar e et que F . P. était gros 
fumeu r . Choisissant fort habilement sa réponse parmi les locutions tech
niques de soi) parler professionnel, il répondit en souriant : "Any given 
qu,antity ". 
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Un jour, avant d'avoir été incarcéré à Madrid par Franco, je déjeu
nais à Malaga, chez d·es amis hollandais. L'autre invité était l'ancien 
Ministre des Pays-Bas en Espagne. Dans le cours de la conversation, la 
maîtresse de maison lui rappela qu'elle avait donné un dîner en son 
honneur quand il était venu en Andàlousie pour quelque mission officiel
le. "Mais, ajouta-t-elle, j'espère que voiis ne voiis en souvenez pas, car, 
par suite d'un accident, je vous avais fait servir un fort rnauvais vin." -
"Bien au contraire, chère Madarne, je me rappelle fort bien cet ex0ellent 
dîner et je n'ai pas non plus oublié le vin, fort bon d'ailleurs", et, cli
gnant de l'oeil, "l'eau rn'en vient encore à la boudie", ajouta-t-il. 

L'exemple suivant m'est fourni par un autre Français qui habite 
Londres. Il travaillait à son bureau sous les fenêtres duquel un terrassier 
occupé à réparer la chaussée sifflait inexorablement et sans interruption. 
Notre auteur, finissant par en être excédé, s'écrie tout à coup en s 'adres
sant à sa femme : "Fo1· God's sake, chuck him a bottle of beer" . Sou
riant, elle répond : '' To wet his whi1;tle ? '' - ''No, no, r étorque son mari, 
just to damp it." 

Il m'est possible de prouver qu'un mot d'esprit en langue étrangère 
peut entraîner des effets bénéfiques. Un de mes camarades de la premièr e 
guerre, le Capitaine B., commandant un bataillon au Chemin des Dames, 
après une dure attaque insistait auprès cle son Colonel pour que celui-ci 
citât un de ses lieutenants qui s 'étai t fort héroïquement comporté. Le Co
lonel se dérobait : "Attendons, disait-il , la fin de cette bataille." Un peu 
impatienté, le Capitaine B. s'exclama : "Mon Colonel, bis cüat qui cito 
citat." L 'officier supérieur qui se piquait d'être bon latiniste, accorda 
immédiatement la citation demandée. 

Arnold Bennett, parlant un jour à Henry D. Davray et à moi-même, 
critiqua certain commentaire sur un défunt en disant : "Nihil de rnor tuis 
n isi biinkum. '' 

La phrase suivante , bien que presque pensée en latin, ne r entre pas 
tout à fait dans mon sujet; je la cite n éanmoins en raison de son actua
lité : "Nehru fiddles while Biirns roarns ". 

Evidemment, si l'on voulait forcer un peu le cadre en admettant les 
t raductions spirituelles, il ne serait pas trop malaisé de le bien r emplir ; 
mais cela sera pour un autre article et je compte sur l'obligeance de mes 
lecteurs pour m'en fournir la matière. A titre d'encouragement, je leur 
citerai toutefois deux exemples : celui d'un vieux professeur de français 
devant qui l'on prétendait qu 'il n'était pas possible de traduire "photo
graphie" en latin et qui r épondit : "SP'eculum rnernor". Et pour termi
ner, la géniale tradu ction de "une demi-vierge" par "a near Miss". 
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