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LE REFLET DE LA NOYADE 
CONTEMPORAINE

David Hébert

JEAN-JACQUES PELLETIER
LA PRISON DE L’URGENCE – 
PRÉCÉDÉ DE LES ÉMOIS DE 
NÉO-NARCISSE

Montréal, Hurtubise, 2013, 179 pages

Après avoir illustré le phénomène de la 
montée aux extrêmes dans la société 
occidentale actuelle, de même que 

les structures d’organisation de celle-ci 
d’un point de vue économique, politique, 
idéologique, etc. (voir Les Cahiers de lec-
ture, Automne 2012), Jean-Jacques Pelletier 
conclut ses réf lexions sur Néo-Narcisse avec 
La prison de l’urgence. Il s’agit du dernier 
ouvrage d’un triptyque entamé avec Les 
taupes frénétiques et La fabrique de l’extrême, 
tous de la plume de Victor Prose – lequel 
s’avère en fait un personnage de roman, 
Pelletier jouant ici les scribes derrière une 
pensée qui ne serait qu’en partie la sienne. 
Avec son dernier essai paru encore une fois 
aux éditions Hurtubise, l’ancien professeur 
de cégep dresse un portrait global de Néo-
Narcisse en regard de la notion d’urgence. 
Dès les premières pages, ce dernier est 
comparé à son prédécesseur de la mytho-
logie grecque. Alors que Narcisse se noyait 
par l’attirance de son ref let, Néo-Narcisse 
succombe pour sa part à des images cultu-
relles et sociales, asphyxié sous le poids de 
la consommation et du regard d’autrui. En 
fait, il souhaite s’y ressourcer pour combler 
le vide de sa personne ; mais il s’y perd 
malgré lui pour des raisons que Pelletier 
soulève dans la première partie de son livre, 
intitulée « Les émois de Narcisse ».

Ancré dans son époque, qu’il incarne à 
merveille, Néo-Narcisse cherche à s’y don-
ner en spectacle afin d’être vu des autres. Il 
désire leur regard, et il est hors de question 
que quiconque lui fasse obstacle ; car, il se 
perçoit comme une source lumineuse qui 
gagnerait à se manifester dans un monde 
rempli de contraintes, lesquelles le réfrènent 
sans cesse, à son plus grand malheur. Or, 
paradoxalement, il refuse ce qui est acquis, 
rejetant toute mémoire et tout bagage histo-
rique au nom de l’autocréation de lui-même. 
L’authenticité est sa morale, et le reste du 
monde devrait s’y plier. Ainsi donc, Néo-
Narcisse veut créer sa vie sans même 
s’appuyer sur le passé humain, prenant 
comme point de départ une sorte de néant 
duquel il espère faire surgir son identité. 
Est-il si étonnant que, vu l’absence de point 
d’appui véritable, le sentiment qui résulte 
d’une telle entreprise s’apparente à un vide 
existentiel ?

Du reste, toute identité est selon Pelletier 
le fruit de quelque chose qui dure, d’une nar-

ration qui s’inscrit dans un temps allongé. 
Cette vision temporelle de l’identité, partant 
d’un passé biographique et aboutissant vers 
des projets d’avenir, relève de la diachronie. 
Toutefois, Néo-Narcisse préfère vivre d’une 
manière synchronique, hors du temps, 
au cœur d’instants qui « crépitent ». Vivre 
branché dans le moment présent : voilà l’am-
biance qu’il recherche. Interconnecté avec ses 
amis dans un réseau commun, apprenant les 
dernières nouvelles d’actualité à la minute 
même où elles ont lieu, il est cantonné dans 
un instant en perpétuel effacement. Ce qui 
renchérit son vide intérieur, sa perte de dyna-
mique vitale.

À quoi peut bien se prêter le mode de vie 
synchronique de Néo-Narcisse ? À la quête 
de bonheur, affirme Pelletier. Le plaisir, 
le bien-être et la jouissance définissent la 
bonté de la morale contemporaine. En se 
centrant sur lui-même, sans égard à l’His-
toire – mais toujours dans l’espoir d’être 
remarqué d’autrui –, Néo-Narcisse veut se 
départir de ses pulsions sous prétexte que la 
chose est naturelle. Il se moque des morales 
anciennes, lesquelles offraient un cadre 
bien précis pour contenir l’énergie débor-
dante des individus. Toute barrière est donc 
un obstacle à transgresser.

Et pourtant, Néo-Narcisse semble par-
fois se préoccuper du sort des autres. À des 
fins de déculpabilisation, de divertissement 
ou de rehaussement de son image publique, 
il lui arrive de s’engager en société, mais 
toujours avec une certaine légèreté. Sans 
organisation, au gré de sa spontanéité – peut-
être dans l’espoir de fuir le vide qui l’accable. 
C’est pourquoi par ailleurs il apprécie une 
forme de bouddhisme très occidentalisée. 
Se dissoudre dans le vide en vue d’atteindre 
le nirvana ? Nullement. Néo-Narcisse rêve 
plutôt d’une harmonie cosmique afin de 
remplir le vide qui pèse en son sein. Il ne 
veut pas dissoudre son identité : il veut la 
consolider.

Ce portrait de Néo-Narcisse mène à la 
notion de l’urgence, que Pelletier met en 
scène dans la deuxième partie de son ouvrage, 
beaucoup plus courte que la première. Afin 

de se sentir exister, Néo-Narcisse vit toutes 
sortes d’expériences. Mais il s’y habitue. 
Leur intensité diminue ; de sorte qu’il doit 
sans cesse les renouveler, les répéter tel un 
Sisyphe dont la pierre grossirait chaque fois 
qu’il aurait à la rouler de nouveau jusqu’en 
haut de sa montagne. Il s’ensuit que Néo-
Narcisse se frustre et doit tout consommer 
avec une force plus élevée, tant les objets 
qu’il désire que lui-même. Car, il se perçoit 
comme une œuvre d’art, dans un monde où 
l’art s’est changé en produit, en marchan-
dise, ce qu’a mis en lumière Andy Warhol 
il y a quelques décennies. Néo-Narcisse se 
produit lui-même ; il se consomme, et cette 
entreprise urge. Il sent qu’il est malade, que 
le réel lui manque tant il se perd dans la 
consommation et le désir de plaire. Comme 
le précise Pelletier, il lui presse de guérir 
de son narcissisme. Peut-être devrions-nous 
écrire : de son néo-narcissisme.

Tout compte fait, La prison de l’urgence 
clôt bien la trilogie des essais sur l’extrême. 
Cette fois, les exemples d’actualité ont été 
délaissés au profit d’une réf lexion plus 
dépouillée, qui s’avère en somme un résu-
mé condensé de l’étude de la montée aux 
extrêmes propre à la contemporanéité. À 
la toute fin de l’ouvrage, un dialogue entre 
Jean-Jacques Pelletier et Victor Prose met au 
clair certaines ambiguïtés qui ont transparu 
dans les médias, à la suite de la parution des 
deux précédents essais. Ainsi, le triptyque 
de l’extrême ne se veut ni pessimiste ni 
optimiste, mais réaliste. Seule une connais-
sance lucide de notre monde et de qui nous 
sommes permettrait l’amorce d’un chan-
gement vers le mieux, explique Pelletier. Il 
semble au reste que déstabiliser le lecteur 
soit l’objectif premier du livre. Nul doute 
que Pelletier y est parvenu avec un certain 
brio, considérant qu’il est difficile de ne pas 
y mirer son propre ref let... v
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