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JEAN LAROSE

GOOGLE GOULAG.
NOUVEAUX ESSAIS DE
LITTERATURE APPLIQUEE

Montréal, Boréal, 2015, 181 pages

w’il laisse en lui résonner les sonori-
tés du titre : Google goulag. Nouveaux
essais de littérature appliquée, le lec-
teur familier de I'ceuvre de Jean Larose aura
raison de craindre que l'essayiste, dont il
s’appréte a retrouver la voix, ne soit pas de
belle humeur.
Il faut imaginer Alceste au temps de
Google.

1997-2015: PENSER LE BOGUE
DANS LA CULTURE

Ces «nouveaux essais de littérature
appliquée» s’ouvrent sur un texte intitu-
1é «Mon nouvel ordinateur», initialement
paru en 1998 et comportant un supplément
daté de 2015. Jean Larose y évoque, dans un
style facétieux, I'histoire de sa relation avec
la technologie en lien avec sa pratique de
l'écriture. C’est le choc des Titans. Lauteur,
révélant paradoxes et aberrations en feignant
I'enthousiasme technophile, conclut sur une
note ou le rire cesse tout & coup: «Dans la
déréliction symbolique du temps présent,
I'écrivain se berce volontiers d’illusions,
qu'une nouvelle technologie pourra rajeu-
nir son désir exténué. On en arrive A croire
qu'on écrira mieux avec la nouvelle nouvelle
[sic] version du logiciel, ou si on empile en
haut de son écran les barres d’outils, si on
encadre ses paragraphes en couleur, si on
active le suivi des modifications... Que de
génies dévorés par les puces!» (p. 14)

Suit un ensemble d’essais parus en
revue entre 1997 et 2015, dont la plu-
part reprennent, pour les approfondir, les
themes de prédilection de lauteur, ses
objets d'inquiétude. L'héritage de la grande
tradition humaniste, le «sens existentiel des
ceuvres», le pouvoir de la prose francaise,
ces valeurs qui ont guidé, accompagné la
marche historique de la civilisation occi-
dentale pendant plus de deux mille ans,
sont-elles devenues irrémédiablement
incompatibles avec «le monde dans lequel
nous voila désormais tenus de vivre'»?

Dans «Enseigner les classiques
aujourd’hui, ou la jeunesse du sens»,
Larose déconstruit habilement la doxa qui
gangrene les «sciences de I'éducation», au
«service» de laquelle des hordes d’experts

1 Extrait de la quatriéme de couverture.

DANS LA SIBERIE
DES SURFEURS GOOGLISANTS

David Faust
Professeur de littérature au collége Montmorency

pédagogues semblent engagées dans une
entreprise de disqualification systématique
de toute ceuvre qui refuse d’obéir a I'impé-
ratif catégorique de la nouveauté a n'importe
quel prix — au prix du sens, le plus sou-
vent, de la possibilité méme de signifier, de
symboliser quoi que ce soit de l'expérience
«autrefois » valorisée du fait d’étre humain.

D’exister ?

Dans ce tableau inquiétant, l'ancien
professeur de littérature a I'Université de
Montréal offre une piste d’espoir: «Je serais
d’avis de partir du fait que les étudiants
croient que la littérature a un sens exis-
tentiel. Qu’ils désirent qu'elle en ait un»
(p- 45-46). Comment expliquer alors leur
refus opiniitre de lire? «Autant le dire
tout de suite, I'obstacle majeur, pour ensei-
gner la littérature classique, et la littérature
tout court, est aujourd’hui le malaise ou
I'impuissance des enseignants a parler du
sens existentiel des ceuvres» (p. 46). Cette
«impuissance » résulterait notamment, sou-
tient Larose, de la résistance culturelle au
Québec, depuis qu'on a chassé le bon Dieu
des écoles, des hopitaux, de I'Etat — des men-
talités —, a exercer, a vouloir exercer une
autorité. Quelque forme qu’elle prenne, les
Québécois seraient enclins 2 la tenir systé-
matiquement pour un abus de pouvoir.

Pour un internaute ignorant les lecons
de I'Histoire, ignorant ses classiques,
mais constamment sollicité,

s’il couche avec son téléphone
intelligent, par les propositions
surréalistes d’'un « Marché» qui ne
dort jamais, l'incident est banal; il
passe inapercu. Le surréel banalisé
lui tient lieu de réalité.

Que le professeur de littérature se
dérobe lui aussi a I'exercice de l'autorité, la
jeunesse, contrariée dans sa quéte de sens,
sera condamnée 3 en chercher ailleurs, dans
les amusements proposés par la culture du
fun et les rituels initiatiques qu’elle met
a sa disposition, dans l'espoir de combler
sa «nature métaphysicienne» qui serait,
estime l'auteur, le propre de la jeunesse:
«Il se trouve que c’est ce que demande la
jeunesse. Elle demande la jeunesse du sens
— non le sens de la jeunesse (ce que les
vieux ne cessent de lui précher), mais la jeu-
nesse du sens — c’est-a-dire qu’elle demande
le renaissant, le classique, I'exemplaire, le
génie formateur prenant naissance. Le dieu
du commencement saisi dans ses ceuvres»

Jean Larose
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(p- 55-50). Sile lecteur de Jean Larose doit lui
aussi enseigner la littérature pour gagner
son pain, cette prophétie, il ne demandera
rien de mieux que d’y ajouter foi.

«GOOGLE GOULAG »: UN CRI
DU CCEUR EN ITALIQUE OU LA
LECGON DU MISANTHROPE

Le recueil se cl6t sur un texte éponyme,
«Google goulag», ol le ton se fait virulent,
mordant et pathétique. Entierement rédigé
en italique, il raconte la genese, I'histoire du
titre et constitue sans doute la contribution
la plus inédite de I'ceuvre — le «centre qui
l'attire », pour parler comme Blanchot, et qui
éclaire I'ensemble. Il faut imaginer Alceste,
le misanthrope de Moliére, en train de se
familiariser avec le Web: «J’interrogeais
derniérement Google au sujet de Varlam
Chalamov, l'auteur des Récits de la Kolyma,
déporté au goulag en 1937. [...] Comme
jallais revenir en arriére, je remarque une
annonce, en bleu, dans la marge: “Photos
de Sibérie. Contemplez. Révez. Partez!”»
(p- 169)

Quoi! s’indigne Alceste-Larose... Ai-je
bien vu ce que je viens de voir? Google
profite-t-il vraiment de ma recherche sur
un auteur qui a vécu l'expérience du goulag
stalinien, les camps de travail en Sibérie,
facon polie de ne pas parler de camps de la
mort, pour me vendre un voyage organisé?
Peut-on étre inconscient de la réalité histo-
rique au point de cliquer sérieusement sur
le lien dans lintention de magasiner son
forfait? Comment ’humanité a-t-elle pu se
rendre a un point ou il lui est possible de
voir, sans sourciller, associée au goulag, un
tel slogan publicitaire : « Contemplez. Révez.
Partez!» Un, deux, trois, go: du trekking
chez Staline?

Pour un internaute ignorant les lecons
de I'Histoire, ignorant ses classiques, mais

VOIR GOOGLE

suite a la page 14
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constamment sollicité, il couche avec son téléphone intelligent,
par les propositions surréalistes d’'un «Marché» qui ne dort
jamais, I'incident est banal; il passe inapercu. Le surréel banalisé
lui tient lieu de réalité. L'essayiste lui-méme en vient a se deman-
der si le moteur de recherche ne s'amuserait pas tout simplement
a composer des cadavres exquis... Du tourisme au goulag, est-ce
la facon exquise dont Google, métonymie de 1'époque actuelle,
fait sa gestion de cadavres, honore ses disparus? On a beau filer
la boutade, ¢a ne suffit pas. L'essayiste s’avoue «stupéfait, boule-
versé, écceuré» (p. 169): «Non. Je n’ai pas été élevé comme ca.
Neutraliser le mot goulag n’est pas neutre, c'est prendre parti
pour Staline» (p. 170).

Reprenant a son compte le concept de présentisme de Francois
Hartog, l'auteur fait ressortir le ridicule de ce «régime d’his-
toricité de notre époque» (p. 167) en racontant, a la troisieme
personne, une «scéne vécue» en classe.

Imaginons la sceéne: le professeur, en classe, présente le
présentisme en annongant que le concept concerne précisément
I'époque actuelle, qu’il s’efforce d’éclaircir, de comprendre, d’expli-
quer. La classe, se méprenant, entend d’emblée que le professeur
parle de I'époque actuelle, de son époque, en termes admiratifs.
Lattribution du suffixe — isme au substantif présent apparait
spontanément aux éléves comme une marque de valorisation de
I'époque a laquelle ils vivent, nécessairement supérieure au passé
en termes de progres, de connaissance, d’évolution. Ils entendent
le concept comme une prise de position rassurante du maitre a
l'égard de leur époque, rassurante en ceci qu'elle semble corrobo-
rer leurs croyances et leurs préjugés présentistes selon lesquels le
passé, plus pauvre que le présent, ne serait plus qu'un poids inu-
tile a ’humanité 2.0 — enfin libérée de ses chaines historiques!

Le professeur, interloqué, s’avoue «un peu surpris que ses
étudiants soient présentistes au point de ne pas comprendre que
le présentisme est un aveuglement idéologique, un chauvinisme
du présent. Que le terme désigne justement l'étroitesse d’esprit
qui consiste a croire que le présent est forcément un progres par
rapport au passé» (p. 167).

Larose passe a la moulinette les discours béats a propos du
multitasking, auquel serait imputable l'apparition, dans I’évolu-
tion de l'espéce, d’'une jeunesse mutante dont les représentants
seraient mieux adaptés que leurs prédécesseurs au monde nou-
veau. Fréquentant les nouvelles technologies depuis qu'ils sont au
monde, leurs cerveaux reciblés penseraient mieux, plus rapide-
ment, plus efficacement — des cerveaux efficients! —, que ceux de
leurs parents et, a plus forte raison, ceux de leurs grands-parents,
ainsi de suite, jusqua Adam et Eve!

Si la contribution critique du misanthrope était précisément
ici de lever pour nous le voile anesthésiant de I'habitude, d’éclai-
rer la réalité actuelle en lui appliquant la littérature, aurions-nous,
comme lui, «raison de tomber malade de I'appauvrissement sym-
bolique du monde» (p. 174)?

Attaché a I'héritage des ceuvres classiques dont la vocation,
apres tout, est de nous renseigner sur la réalité, Jean Larose a
beau concéder que «[s] ans doute, aprés Staline, c’est reposant,
l'insignifiance» (p. 175).

Au goulag de Google, il n'«en décline» pas moins «de rage et
de chagrin» (p. 174).

Jacques Grand’Maison

JAcQUES GRAND'MAISON

CES VALEURS DONT ON
PARLE S| PEU

Les éditions Carte Blanche, 2015,
136 pages

CES VALEURS DONT
ON PARLE SI PEU

tteint d’'une maladie qui va lemporter,

Jacques Grand’Maison, sociologue, prétre,
théologien et moraliste, fait le bilan sur l'état
des meeurs du pays qu’il a tant aimé. Ses lec-
teurs fideles y reconnaitront les ancrages d'une
pensée qui débouche sur l'action. Sa critique
de l'individualisme moderne n’est pas aussi T auancre
tranchée que dans quelques essais jalonnant la
quarantaine de titres qu'il laisse derriére lui. Sans nostalgie, il veut cepen-
dant toujours convaincre que notre morale hédoniste sacrifie 'avenir.

Son inquiétude lui vient d’'une certaine absence du souci de l'autre
qu’il décele au sein de sa génération. Les solidarités familiales restent
fortes, mais qu'en est-il des solidarités plus larges ? L'auteur prévoit les
injustices a venir: les enfants des boomers ne risquent-ils pas d’étre
partagés en deux classes: les héritiers et les non héritiers ? Il souligne
«le fait répandu d’étre généreux pour nos propres enfants, mais trop
peu pour les enfants des autres». Le Québec des chances égales pour
tous ne va-t-il pas s’affadir, privé des ressources déclinantes de I'Etat?

A la valorisation de la démesure, 'auteur oppose le souci de la
limite. Apres avoir liquidé l'autoritarisme d’antan, avons-nous remode-
1é une forme d’autorité, indispensable au maintien de la paix sociale ?
En remplagant 'éducation humaniste par une formation utilitariste,
I’école ne compromet-elle pas I'émergence du citoyen responsable ?

En matiére de justice et de partage, nos sociétés souhaitent plus de
ponctions sur les revenus des riches pour soulager les charges fiscales
des classes moyennes. On se donne par ailleurs bonne conscience avec
nos programmes d’aide aux démunis. Mais personne ne semble se sou-
cier des petites gens qui vivotent au salaire minimum. Grand’Maison
est particulierement sensible au sort de ces laissés-pour-compte, ce qui
inclut les immigrés qu'on a du mal a intégrer.

Le moraliste convie croyants et incroyants a un sursaut de spi-
ritualité. En invitant les ainés a faire le récit de leur vie, il souligne
I'importance du testament spirituel. Laisser des traces lui parait
impératif. Le silence porte un terrible message: le partage intergénéra-
tionnel ne serait rien d’autre que la transmission d’avoirs patrimoniaux
pour ceux qui laissent un capital a leurs proches. Le culte des morts
étant une valeur de civilisation, l'auteur s’étonne enfin que les vivants
s’empressent d’oublier les disparus apres des funérailles a la va-vite.

Une réflexion sur I’évolution de la famille met en lumiére I'espace
de liberté individuelle dégagé par la modernité. Lauteur ne s’interroge
pas moins: si la famille moderne avait uniquement généré le mieux-
étre des personnes, comment se fait-il que les boomers entretiennent
si longtemps un certain ressentiment a l'égard de leurs parents?
Leur aurait-on seulement fait cadeau de la liberté sans souci de leur
transmettre le sens des responsabilités? En filigrane, Grand’Maison
débusque les failles de la famille repliée sur elle-méme: elle appauvrit
le lien social.

L'invitation au souci de l'autre, & 'engagement, a plus de profon-
deur dans nos vies ne s’accompagne pas ici de cette dénonciation qui
caractérisait certains cris du coeur, quelquefois proférés par I'écrivain
en colére. Le philosophe éprouve ici de l'empathie pour ses fréres
humains, emportés par le tourbillon de la consommation. Il n’en rap-
pelle pas moins que I'ére du vide et de 'éphémere est une voie qui, a
terme, compromet 'existence méme de la vie sur la planéte.

Ca et 13, le prétre sociologue insinue ses espérances proprement
religieuses, reconnaissant néanmoins que l'important n’est pas
d’abord de croire en une autre vie, mais de souscrire, ici et maintenant,
aux tiches éminemment humaines de solidarité et d'amour. Apres
d’autres, il rappelle l'originalité du christianisme, la seule grande
religion a prétendre que Dieu s'est fait homme: «ce qui démarque les
étres aux yeux de Jésus-Christ», c’est «leur humanité ou leur inhu-
manité». Lauteur invoque les témoignages d’athées comme André
Comte-Sponville (Petit traité des grandes vertus), qui souscrivent aux
valeurs transmises par la tradition chrétienne, sans pour autant croire
a la vie aprés la mort. Dans la pensée de celui qui, toute sa vie, a inter-
pellé sa génération, croyants, agnostiques ou athées sont conviés a
batir une méme maison pour les générations a venir.

Serge Gagnon
Historien, retraité de 'UQTR



