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KUEISSIPAN, 
À TON TOUR

Pascal Chevrette
Chef de pupitre, littérature

Deni Ellis Béchard et Natasha 
Kanapé Fontaine
Kuei, je te salue. 
Conversation sur le 
racisme

Montréal, Écosociété, 2016, 156 pages

Le projet de Deni Ellis Béchard et de 
Natacha Kanapé Fontaine est né au 
Salon du livre de la Côte-Nord de 2015. 

Invité pour l’occasion, Béchard assiste à un 
échange un peu houleux entre une écrivaine 
et chroniqueuse au Journal de Montréal, et 
Natacha Kanapé Fontaine, poète innue et 
activiste, sa future interlocutrice. La pre-
mière aurait soutenu dans un blogue que 
la culture autochtone serait « mortifère et 
antiscientifique ». Sans laisser l’occasion à la 
seconde d’exprimer son point de vue, la chro-
niqueuse aurait lu avec arrogance ce qu’elle 
définit comme Autochtone. Un mauvais 
spectacle qui a amené Béchard à conclure 
que « Nous, les Allochtones, sommes per-
suadés que nous avons toujours raison ». 
Motivé à agir autrement, il décide de prêter 
l’oreille et « [d’]ouvrir un dialogue » avec la 
seconde pour avoir sa version des faits.

Un livre-geste

Kueï, je te salue est donc à la fois un 
livre et un geste. On est sous le mode de la 
rencontre, mais surtout de la réconciliation. 
Même s’il ne s’y réfère pas directement, ce 
livre répond au mouvement Idle No More. Il 
participe au débat public ouvert par les révé-
lations sur les violences faites sur les femmes 
autochtones et les travaux de la Commission 
vérité et réconciliation qui ont remis à 
l’avant-plan le dossier sur le sort réservé 
aux Premières Nations, un dossier qui a 
souvent été mis sous couvert. L’ouvrage est 
un échange de vingt-six lettres où les deux 
interlocuteurs veulent prendre conscience 
« des relations entre nos peuples » marquées 
par la souffrance, les tentatives d’assimila-
tion de l’un par l’autre, l’indifférence et pire : 
l’intériorisation de ces rapports que l’His-
toire a laissé pourrir, ce que Natacha Kanapé 
Fontaine (NKF) nomme la « blessure de la 
colonisation ». Le racisme est ainsi le nœud 
gordien de relations problématiques que 
tous deux espèrent assainir.

Issus de la relève littéraire, les deux 
auteurs se présentent comme des porte-
paroles, un choix qui demeure discutable 
et délicat. Car même si leurs œuvres 
semblent les porter tout naturellement vers 
ce problème, comment faut-il comprendre 

cette posture qu’ils adoptent ? Lorsqu’on 
parle d’Autochtones, plusieurs nations 
sont impliquées (algonquine, huronne, 
crie, etc.), idem lorsqu’il est question d’Al-
lochtones. Les deux ne manquent pas de 
faire des nuances, mais ils ne semblent 
pas en tirer toutes les conséquences sur 
le plan de la prise de parole. Ce qui leur 
sert d’argument majeur pour endosser le 
poids de l’histoire sur leurs épaules semble 
être la passion commune qu’ils ont pour 
l’écriture. Celle-ci leur donnerait toute la 
légitimité pour parler au nom de tous. Très 
tôt dans le texte, ils énoncent leur inten-
tion de raccorder « […] nos peuples qui n’en 
peuvent plus de ne pas se parler, de ne pas 
savoir comment se parler ». La convivialité 
de l’échange adopte à l’occasion un ton plus 
militant, qui en appelle à la mobilisation 
et au changement. NKF : « Nous nous res-
semblons tant ! Les jeunes autochtones qui 
vivent en ville s’intéressent de plus en plus 
à la culture, à la politique et à la littérature 
québécoises. Ils ont développé un esprit 
critique en comparant les deux commu-
nautés, et non négativement » (p. 113).

L’appel semble même, par moments, 
lancer des messages, non seulement aux 
allochtones, mais plus spécifiquement aux 
Québécois, notamment en ce a trait à leur 
héritage culturel, ce que ne nierait pas 
Louis-Edmond  Hamelin : « beaucoup trop 
de Québécois n’ont aucune idée de leur 
héritage millénaire » (p. 40). Et lorsqu’il est 
question du colonialisme, il semble clair 
à Béchard que « les Québécois ont plus 
en commun avec les Autochtones qu’ils 
ne le pensent, mais que la souffrance des 
Autochtones leur rappelle trop leur propre 
souffrance, leur propre passé » (p.  38). Le 
thème, pertinent, n’est qu’eff leuré.

Retours sur soi

Béchard et Kanapé Fontaine savent 
bien que, fondé sur la « simplification », le 
racisme ne se comprend vraiment que si 
l’on parvient à départager ce qui relève du 
dérapage personnel, de la xénophobie et des 
mauvaises politiques du passé. Mais pour 
comprendre ses méfaits, les deux auteurs, 
plutôt que d’analyser le phénomène en com-
mentateurs de l’actualité, vont chercher à y 
accéder en revenant systématiquement sur 
leur propre récit de vie.

Béchard est né d’un père gaspésien qui a 
renié sa culture québécoise. Rapidement, il 
confie que l’homme était raciste et que son 
arrivisme l’incita à couper ses racines, ce 

qui ne fut pas sans conséquence pour le fils. 
Tour à tour élevé en Colombie-Britannique 
puis en Virginie, Béchard livre quelques 
épisodes du racisme plus agressif connu 
aux États-Unis. Voyageur dans l’âme, émule 
de Kerouac, il ne manque pas d’interro-
ger le passé québécois, canadien et de la 
Nouvelle-France pour saisir ce qui le rap-
proche des Premières Nations. Il a surtout 
soin de faire comprendre que la honte de 
soi, portée par ce père qui a fui un Québec 
d’avant la Révolution tranquille, confine au 
déni de ses propres manques intérieurs et, 
incidemment, aux pièges du racisme. Dans 
ses propos, il se fait souvent la voix de la rai-
son en cherchant les assises d’une concorde 
nouvelle entre Allochtones et Autochtones. 
Un utopisme un peu aplanissant et une 
candeur certaine se dégagent de ses lettres : 
« comment reconstruire la confiance ? », 
répète-t-il souvent avec ce ton volontaire.

Quant au témoignage de Natasha 
Kanapé Fontaine, il raconte une his-
toire que le Québec commence à peine à 
entendre. Cette jeune Innue est née dans 
la réserve de Pessamit, sur la Côte-Nord, 
en 1991, peu après la crise d’Oka qui – elle 
insiste là-dessus – l’obsède. Comme bien 
des adolescentes, NKF vit des moments 
difficiles, mais son cas est amplifié par 
le statut dans lequel la confine l’odieuse 
loi sur les Indiens. C’est Le peuple invi-
sible de Richard  Desjardins qui la révèle 
à elle-même : elle prend alors conscience 
des blessures transgénérationnelles qui 
l’habitent et lui signalent l’existence d’un 
racisme qu’elle examine en profondeur. 
Ses lettres montrent qu’elle le combat sans 
relâche en s’inspirant notamment de l’his-
toire de la résistance autochtone.

NKF reconnaît avec lucidité que « le 
retour sur soi est une épopée extraordi-
naire » et que le but du voyage est de « se 
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réconcilier avec [soi]-même ». Le moment saillant de ses lettres est 
celui où elle se questionne sur son propre racisme envers les Blancs. 
Le passage est saisissant. À travers l’examen de son passé et de ses 
idées, elle avance, évolue, et cela, très certainement, nous incite à 
mettre dans la balance nos propres préjugés. N’importe quel lecteur 
conviendra que c’est ce récit qui constitue le cœur de l’ouvrage. Ses 
arguments sur l’importance de la langue maternelle sont dignes 
d’attention, de même que ses propos sur le territoire, sur la spi-
ritualité amérindienne, sur ce que représente pour elle l’héritage 
culturel de son peuple dans sa démarche d’artiste et d’activiste, sur 
ce tempérament innu dont elle tire sa force : « Je voulais pourtant 
revenir à Pessamit tous les étés, mais j’ai fini par peser la misère 
qui côtoie au quotidien les rires et la résilience d’un peuple qui a 
su survivre » (p. 92). La lettre  18 est celle d’une indignée qui fait 
part de son désir d’en finir avec « le concept de réserve », un désir 
mêlé de souvenirs, d’idéalisme, de profonds sentiments de révolte 
et d’attachement sincère à son pays, d’une tristesse, enfin, qu’il ne 
sert à rien d’enfouir. En revenant sur son passé, ses misères et son 
propre racisme, NKF trouve dans les mots et la littérature le moyen 
de combattre le silence et la peur qui, rappelle Béchard, alimentent 
sournoisement le racisme. On comprend à la lire que le lent travail 
d’extériorisation du malaise, de la fatigue et de l’atterrement ait 
abouti dans le chant et la poésie, la correspondance entreprise ici 
n’étant qu’une autre déclinaison de cette prise de parole publique.

Éloge de la diversité

Dans la lettre 14, Béchard fait l’éloge de la diversité des modes 
de vie afin, sans doute, de contrer le racisme. Par contre, a-t-il 
raison de comprendre cette diversité comme une seule affaire de 
créativité ? La diversité culturelle ne peut être ramenée qu’à une 
seule expression artistique, elle est aussi, et surtout, une affaire de 
traditions, de mœurs et de pratiques séculaires qui ont un poids 
réel dans la vie des gens. Une idée revient souvent : celle voulant que 
l’attitude raciste, fermée, fondée sur des réf lexes de peur et de rejet 
s’oppose à une attitude d’ouverture, altruiste. Est-ce une explication 
suffisante ? Doit-on comprendre que le manque d’imagination et 
d’empathie est en grande partie les causes du problème ?

L’empathie est évidemment une solution souhaitable, et noble. 
On l’obtient par la sensibilisation et l’éducation, ce que les auteurs 
prennent soin de rappeler. Ce n’est toutefois pas parce qu’elle fait 
défaut que surgit le racisme. On a l’impression, en lisant Kueï, je te 
salue, que le racisme s’explique surtout en ces termes. L’éloge de la 
diversité de Béchard me semble ainsi un peu impressionniste, par 
moment dualiste. Ce n’est pas seulement l’ignorance et la diver-
gence quant aux valeurs et aux croyances qui causent le racisme. 
Les tensions s’attisent dès lors que ce qui prévaut comme équilibre 
au sein d’une communauté, d’une classe ou d’une nation, est désta-
bilisé lorsqu’une nation ou une classe ambitionne de s’ingérer dans 
les affaires d’une autre. Le racisme repose sur des rapports de force. 
En insistant autant sur l’empathie, on n’aborde pas assez cet enjeu 
du pouvoir. Une discussion profonde sur sa nature aurait impliqué 
de développer plus amplement sur les structures de pouvoir qui 
génèrent de telles tensions, la peur de l’autre, comme on le voit pré-
sentement aux États-Unis.

Mais l’enjeu n’est pas tout escamoté ; au contraire, Béchard et 
Kanapé Fontaine évoquent une piste à suivre lorsqu’ils tâchent d’iden-
tifier les racines du problème : « La faute repose, affirme NKF, sur 
ceux qui ont créé ce pays sur la base du racisme et de la discrimi-
nation, ainsi que sur les gouvernants qui ont perpétué ce système » 
(p.  16). Évidemment, une telle affirmation inviterait à réfléchir aux 
origines du Canada et au système des réserves instauré avec la loi 
sur les Indiens de 1876, mais cette réflexion, incontournable, reste en 
friche. L’empathie est peut-être un bon point de départ pour contrer la 

peur de l’autre, mais ce sont les liens entre pouvoir et racisme qu’il faut 
aussi pouvoir éclairer et de ça, il n’en est pas suffisamment question 
au fil de l’échange. En parlant de la crise d’Oka, NKF met pourtant le 
doigt sur le bobo. Si Oka l’obsède tant, c’est sans doute parce que la 
crise des caniculaires mois de juillet et d’août 1990 révélait l’existence 
des rapports de domination au sein du Québec et du Canada.

Par ailleurs, il y a dans Kueï, je te salue une forme d’ambiguïté. 
D’un côté, on appelle de tous ses vœux une ouverture à la différence, 
de l’autre on caricature ces différences. C’est navrant, car l’idée de 
collectivité et de sentiment d’appartenance semble à l’occasion asso-
ciée à une bête question d’orgueil ; Béchard écrit que lorsqu’il est 
question de « notre groupe d’appartenance, parmi les millions qui 
ont existé sur Terre », nous sommes convaincus que ce dernier « a 
trouvé la seule et bonne façon de vivre. Quelle arrogance ! Et quelle 
ignorance de l’histoire ! » Est-ce si simple que ça ? Est-ce vraiment 
comprendre l’histoire que de réduire à cet exclusivisme l’existence 
des groupes et des peuples de l’humanité ? À trop vouloir guérir les 
maux causés par la « simplification » que représente le racisme, on 
risque de perdre pied dans une autre forme de simplification qui, 
elle, fait abstraction de l’histoire de ces différences. C’est ce que peut 
impliquer un concept un peu creux comme « allochtone ».

Et puis, va-t-on au bout de la question ? Encore ici, plusieurs 
pistes sont lancées. Les deux jeunes auteurs abordent l’enjeu de la 
responsabilité des médias. Ils évoquent les stéréotypes et les clichés 
qui brouillent les pistes, mais ne soulèvent pas les propos extrêmes 
que l’on peut trouver sur le net et qui amplifient, relayent de façon 
hasardeuse, diffusent à d’autres échelles et, par-dessus tout, ins-
trumentalisent les haines cachées. La diversité et la capacité (tout 
empathique soit-elle) d’apprécier l’apport de la diversité ne sont pas 
les seules variables dans l’équation. Il faut aussi prendre en compte 
le cadre technologique de notre époque, qui n’a plus rien à voir avec 
les technologies d’il y a vingt ans.

Pistes à suivre et bâton de parole

Kueissipan veut dire « à toi », « à ton tour ». Cette invitation cour-
toise et amicale revient souvent dans la conversation. Plus j’y pense, 
plus je trouve que ce qui fait ce livre n’est pas tant le contenu que la 
forme du dialogue. La posture éthique qu’adoptent les deux jeunes 
auteurs leur est donnée par leur volonté d’échanger sur un sujet 
difficile parce qu’on peut rapidement déraper entre exclusion et 
inclusion, sans mesurer toute la complexité des interactions sociales 
portée par un tel problème, un tel symptôme. C’est pourquoi ce 
livre, qui opte résolument pour l’optimisme, fait bien de se désigner 
comme une conversation. Il nous met sur plusieurs pistes, bien 
que le chemin de l’avenir demeure obscur. Après tout, Béchard et 
Kanapé Fontaine ne prétendent pas être des experts ; ils prétendent 
changer le monde, et cet idéalisme est assumé ; le geste est, quelque 
part, désintéressé. Bref, je pense qu’elle est toute là la valeur de cet 
ouvrage. Le dialogue leur est thérapeutique ; leur conversation nous 
est initiatique, elle nous met « dans le chemin ».

Bref, le choix du dialogue comme forme littéraire est loin d’être 
anodin. Même si parfois semble poindre l’ambition du manifeste, 
l’échange demeure de l’ordre de la rencontre, et le ton enflammé 
et enthousiaste que prennent à l’occasion les deux auteurs suscite 
plus de curiosité et de réf lexion sur la question du racisme qu’il 
ne soulève la colère contre un ordre des choses établi. Béchard et 
Kanapé Fontaine se prêtent le bâton de parole. Par ce procédé, ils 
instillent au lecteur la valeur cardinale du respect. Quelques pages 
sur la liberté et la conception d’être « souverain à soi-même » dans la 
spiritualité innue sont à retenir. Le lecteur au fait des grands mou-
vements de contestation des années 60 retrouvera dans ces missives 
sincères quelque chose qui renoue avec l’élan des revendications 
pour les droits civiques. Il s’y développe une intimité nécessaire 
aux dialogues des nations et qui donne toute sa force à la parole, ce 
premier outil politique : « Ne pas savoir dire, ne pas savoir parler, 
cela engendre bien des conf lits. Beaucoup d’incompréhension, 
beaucoup de silence » (p. 23). v
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