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VOMIR PEUT ÊTRE 
UNE FAÇON D’ÉCRIRE

Françoise Bouffière
Orthopédagogue

I. BOISCLAIR, C. CHUNG, 
J. PAPILLON ET K. ROSSO (DIR.)
NELLY ARCAN. TRAJECTOIRES 
FULGURANTES

Montréal, Éditions du Remue-ménage, 
2017, 309 pages

Impossible de lire Nelly Arcand sans 
être ébranlé par cette voix qui vomit son 
mal de vivre ; dénonce de façon crue la 

prostitution, l’empêtrement dans l’image du 
corps, l’aliénation de la séduction, la rivalité 
entre femmes, la domination des mâles et 
l’incommunicabilité entre les sexes. On s’en-
tend pour dire que, tandis que les médias 
s’emparaient goulument du personnage de 
Nelly Arcan, l’écriture de l’écrivaine pour 
laquelle elle demandait tant à être reconnue 
a été peu analysée. Nelly Arcan Trajectoires 
fulgurantes rend hommage à cette étoile 
filante de notre littérature et tente de rat-
traper le temps perdu en ne cherchant pas 
« à dresser différents portraits de l’auteure, 
mais bien à plonger dans son œuvre pour 
en analyser les figures, les procédés, les 
métaphores récurrentes et en dégager du 
sens. » (p. 12)

Le collectif, en quatorze textes écrits par 
des universitaires spécialisés en littérature, 
onze femmes et trois hommes, décor-
tique l’œuvre arcanienne sous tout autant 
d’angles. Sa richesse tient entre autres aux 
multiples pistes de lecture proposées aux 
lecteurs. Le regroupement en quatre parties 
facilite les choix selon l’intérêt porté à la part 
masquée de l’œuvre ou aux rapports à l’autre 
que Nelly Arcan met en scène : rapport à 
la communauté, au couple, relation mère-
fille. La construction culturelle du genre et 
l’étude du rapport au corps occupent natu-
rellement une place centrale dans l’ouvrage. 
Christina Chung livre à ce sujet une étude 
du vocabulaire et des figures de style utili-
sés par Nelly Arcan pour nommer l’excès, 
« l’exagération de la performance du genre 
sexuel, où la féminité doit être exposée 
afin de s’affirmer » (p. 185), affirmation qui 
ne se fait pas sans souffrance ! Le lecteur 
trouvera dans l’ensemble du livre des textes 
très riches tels que celui de Karine Rosso 
qui répond aux propos de Nancy Huston 
en expliquant la volonté de Nelly Arcan de 
mettre « à nu ses faiblesses, ses contradic-
tions, le déballage indécent de ses faussetés 
[…] » dans le but « de construire une figure 
à la fois sacrifiante et sacrifiée. » (p. 77) 
Sa citation extraite de Folle est on ne peut 
plus éloquente quant au projet d’écriture 
de Nelly Arcan : « Chez moi écrire voulait 

dire ouvrir la faille, écrire était trahir, c’était 
écrire ce qui rate, l’histoire des cicatrices […] 
Écrire était montrer l’envers de la face des 
gens et ça demandait d’être sadique […]. » 
(Folle 2004, p. 168)

Joëlle Papillon montre comment l’alié-
nation féminine s’enracine dans la ville. 
L’auteure étudie les lieux que les narratrices 
de Nelly Arcan fréquentent : les espaces 
intérieurs où les hommes sont mobiles et 
les femmes couchées ; espaces extérieurs 
vides, rues, impasses. Le rapport à la ville et 
aux espaces publics y est forcément genré, 
note-t-elle, parce que « Loin de s’épanouir 
en ville, les sujets féminins y sont aspirés 
par les forces chaotiques qui projettent vio-
lemment les femmes et les hommes les uns 
contre les autres » (p. 239).

Les articles qui éclairent le sens de 
l’œuvre arcanienne sont d’une grande qua-
lité quoique d’une hauteur conceptuelle qui 
peut rendre la lecture difficile. Ils scrutent 
minutieusement l’aliénation des person-
nages féminins ; analysent leur solitude, 
leur honte et l’omniprésence du discours des 
hommes (père, grand-père, clients) qui pèse 
sur elles. Ils font écho aux propos de l’écri-
vaine, démontent le modèle hétéropatriarcal 
et tissent une toile de fond qui englobe ce 
qui tue les narratrices de Nelly Arcan : un 
monde sans amour et sans transcendance.

 Mais comment écrit Nelly Arcan ? C’est 
au style de l’écrivaine que j’ai choisi person-
nellement de m’intéresser. Jorge Calderon 
mentionne une série de techniques et de 
stratégies d’écriture utilisées par l’écrivaine : 
fragmentation du récit, passage du présent 
de la narration au passé vécu par la nar-
ratrice, utilisation de la narration sérielle 
qui crée cette impression d’être dans une 
impasse qui place le texte en perpétuelle 
tension ; effet de réel créé par la constante 
mise en relief de l’acte d’écrire qui a produit 
l’écriture de la fiction, etc. Il considère que 
« ce qui rend supportable tout ce qu’il y a 
dans Putain, tout ce qu’il y a d’intolérable 
dans Folle, c’est la tension aporétique et par 

conséquent indécidable entre d’une part, 
ce qui est écrit et, d’autre part, la manière 
de l’écrire […] » (p. 220.). Il qualifie donc 
l’écriture de Nelly Arcan de performative, 
une performativité mise au service d’une 
déconstruction du féminin et du genre, 
car « [s]i le contenu, les thèmes, les idées, 
les lieux communs, les préjugés qu’Arcan 
reprend dans ses livres font partie de la 
tradition la plus stéréotypée de l’écriture-
femme, par la performance de l’écriture elle 
tente néanmoins de critiquer, de démonter, 
de court-circuiter ces mêmes stéréotypes » 
(p. 207). « Tente néanmoins » ? Voilà qui 
peut paraitre faible pour traduire l’effica-
cité, la force et la virulence du style incisif 
d’Arcan, mais les leçons de littérature sont 
bien là.

Kristopher Poulin-Thibault montre de 
son côté comment les tensions définissent 
l’espace autofictionnel dans lequel les per-
sonnages arcaniens se meuvent. On nous 
présente, dit-il, « des dichotomies qui se 
défont puis sont amalgamées dans des 
zones grises (fiction/réalité, choix/illusion 
du choix, identité/masque), construisant 
littérairement des éléments composés de 
deux opposés, en tension. » (p. 35.) Il sou-
ligne également le besoin de Nelly Arcan de 
mettre de l’avant son identité d’auteure et 
de la poser comme vérité du sujet, car c’est 
visiblement par l’écriture que Nelly Arcan 
tentait d’échapper au morcellement psy-
chique et à la détresse qui suinte dans ses 
textes.

Nicole Côté traduit bien d’ailleurs ce 
morcellement en se penchant sur les per-
sonnages des deux romans (À ciel ouvert 
et de Paradis clef en main) et sur la non-
reconnaissance de la filiation mère-fille, 
non-reconnaissance qui fragilise le moi. 
Oui, seule la reconnaissance littéraire 
pouvait sauver Nelly Arcan, mais alors il 
fallait parler du style comme sait le faire 
Martine Delvaux. Voici en effet comment 
cette auteure qualifie à juste titre et de façon 

conséquent indécidable entre d’une part

Les mots de Nelly Arcan sont forts. 
Ils sont crus. Ils coulent à flots dans 

une sorte de logorrhée verbale, 
de vomissements sans fin. On 

comprend que l’écrivaine ne pouvait 
choisir d’autre mode pour traduire 

son dégoût des hommes, son 
désespoir de n’être qu’un objet entre 

leurs mains.

suite à la page 35
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moins académique la syntaxe de Nelly Arcan : « […] ses phrases 
interminables, un usage de virgules et de points-virgules pour ne 
jamais arriver au terme d’un enchaînement de mots qui ne sera 
jamais suffisant pour dire ce qu’elle a à dire. Un souff le qui ne 
lâche pas. » (p. 256) L’écriture de Nelly Arcan est un « tourbillon de 
phrases », un « ouragan de mots » comme le dit Martine Delvaux 
pour mieux dénoncer en parallèle avec l’auteure « la véritable guerre 
civile que se livrent le clan des filles consommées en série et celui 
de 3000 hommes dont la masculinité s’érige sur des femmes orne-
ments. » (Delvaux, p. 252)

Les mots de Nelly Arcan sont forts. Ils sont crus. Ils coulent à 
f lots dans une sorte de logorrhée verbale, de vomissements sans 
fin. On comprend que l’écrivaine ne pouvait choisir d’autre mode 
pour traduire son dégoût des hommes, son désespoir de n’être 
qu’un objet entre leurs mains ; seule face aux hommes qui la 
baisent, mais ne la regardent pas, face à leur queue qui la déshu-
manise. Dans l’univers romanesque de Nelly Arcan, les relations 
hétérosexuelles sont pourries » comme le dit Corrie Scott (p. 189) 
qui s’intéresse, dans une perspective queer, à la fonction de la 

négativité dans l’œuvre. Vomir ce qui est pourri : mères, pères, 
hommes, pour essayer d’évacuer la rage est effectivement une 
façon d’écrire même si ça écœure. « Nelly Arcan avait un talent 
monstre pour évacuer l’amour et la sensualité de ses expériences, 
pour ne laisser que des carcasses, des transactions, du calcul 
mental. », écrit Pattie O’Green (p. 285) et c’est ce talent qui est à 
célébrer.

En guise de conclusion, voici un autre extrait du texte de 
Pattie O’Green : « Les livres de Nelly Arcan ne sont pas des his-
toires d’amour ; ce ne sont pas des livres qui disent quoi penser 
de l’amour ou qui le représentent ou qui prétendent savoir ce que 
c’est, mais des livres qui font état de leur absence et qui appellent 
sa présence. » (p. 287.) Belle invitation à revisiter l’œuvre de 
Nelly Arcan, à rouvrir ses livres « tout aussi scandaleux que bril-
lants » tels que les qualifie Patricia Smart dans son essai De Marie 
de l’Incarnation à Nelly Arcan, se dire, se faire par l’écriture intime 
dont les Cahiers de lecture de L’Action nationale ont fait la recension 
au printemps 2015.

suite de la page 34

LILI BOISVERT
LE PRINCIPE DU CUMSHOT : LE DÉSIR DES 
FEMMES SOUS L’EMPRISE DES CLICHÉS 
SEXUELS

Montréal, VLB éditeur, 2017, 250 pages

Bien connue pour son émission Sexplora, Lili Boisvert reste dans 
son créneau de la sociologie sexuelle en se penchant sur la place 

qu’occupe (ou pas) le désir des femmes dans le modèle social.
Pour les plus chatouilleux, dès la lecture du titre, il n’y aucun doute 

que le choix de registre détournera une part substantielle de l’attention 
destinée au débat de fond. Difficile d’ignorer le f lorilège d’anglicismes 
que le livre ne manquera pas de compiler d’une couverture à l’autre. 
Le principe du cumshot, c’est avant tout une formulation branchée pour 
exposer comment la pornographie reconduit, en concentré, les rapports 
homme-femme qui régissent notre modèle social. Voilà une entreprise 
de vulgarisation consciente de ne pas bénéficier de l’unanimité lors de 
sa réception.

C’est aussi pourquoi le principal point fort du livre se concentre dans 
ses premiers chapitres. Lili Boisvert y établit scrupuleusement le cadre de 
sa réf lexion et assure ses arrières en anticipant ses détracteurs potentiels. 
Point par point, elle détaille ce que le titre annonce pourtant très claire-
ment : l’exposé du principe selon lequel le désir des femmes est gommé 
du modèle social.

En fait, l’introduction génère des attentes de profondeur que la suite 
n’arrive malheureusement pas à combler : il semble que la seconde partie 
de son essai paraphrase la première et en étire la sauce.

Les observations sont souvent triviales. D’une part, cette caractéris-
tique contribue à démontrer l’omniprésence des clichés et leur banalité. 
D’autre part, présenter une liste autogénérée par Google (p. 53) afin de 
prouver que les hommes sont associés à des prédateurs me semble dan-
gereusement à la limite de la démagogie. Et c’est surtout impertinent. Ces 
raccourcis mis de l’avant pour étoffer la réf lexion de l’auteure la fragilisent 
au lieu de la soutenir. Le recours à de véritables études est fréquent, mais 
rarement approfondi. Une note en bas de page fait généralement office 
d’appui à son propos.

Au contraire, l’essai accorde une grande place à l’autoréférence de 
l’auteure. Voilà un pari dangereux qui porte f lanc à la critique. Qu’elle soit 
une femme justifie néanmoins la pensée réf lexive de Lili Boisvert, sur-
tout lorsqu’il s’agit de souligner le décalage entre le cliché et l’expérience 
personnelle. Figure de recherche et d’ouverture en matière de sexualité, 
Lili Boisvert n’échappe pourtant pas à la doxa hétéronormative, comme 
elle l’explique dans quelques exemples. Le but : montrer à quel point il 
est difficile d’échapper aux réf lexes dictés par les rôles de genres, même 
pour le sujet averti.

Un passage charnière de l’essai est celui où l’auteure démolit l’argu-
ment biologisant selon lequel la valorisation de la jeunesse féminine sert 
la reproduction de l’espèce. En examinant un à un les clichés de la beauté 
féminine que sont la blondeur des cheveux, les grands yeux, la silhouette 
filiforme, l’absence de poils (p.55), Lili Boisvert révèle leur inadéquation 
avec la fertilité. Au contraire, ces critères de beauté renvoient à l’enfance, 
et plus particulièrement à sa pureté. « Sauf qu’il ne suffit pas d’être pure. 
Dans ce scénario fantasmagorique dominant, il faudra ultimement que 
la figure de la femme, innocente à l’origine, finisse par se vautrer dans la 
luxure. Voilà l’issue idéale. » (p.86). Ce qui nous ramène encore une fois 
à la domination masculine.

Pour le lecteur sensible de la corde féministe, voilà une plaquette 
croquignole où sont exposées des évidences, mais qui manque définitive-
ment de profondeur. Difficile, pourtant, de fournir des illustrations riches 
lorsque la réf lexion porte sur le cliché. Qu’y a-t-il en effet de plus super-
ficiel et insipide que le lieu commun ? Comme le martèle Lili Boisvert, 
le cliché de la femme-objet se décline dans toutes les sphères (famille, 
éducation, travail, couple, etc.) et est reconduit souvent inconsciemment, 
ce qui le solidifie davantage.

En avant-propos (présenté en début de commentaire comme un point 
fort du livre, ne l’oublions pas), l’auteure précisait que son livre n’était 
pas « [un] plaidoyer pour inciter les femmes à “explorer leur sexualité” 
davantage » (p.9). Curieusement, après avoir martelé le rôle inexistant 
qu’occupe le désir féminin dans le modèle social, l’auteure sort une 
conclusion escamotée de son chapeau, comme pour éviter de se faire 
reprocher de chialer sans proposer de solution. Sont alors présentés en 
vrac des moyens d’assouvir le désir des femmes… en dehors du cadre 
social. Ce qui a tout l’air d’un retour à la case départ.

Evelyne-Maude Belliard
Écrivaine
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