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COLLIMAGE
D'UNE AMERIQUE DECHUE

Andrée-Anne Leblanc
Enseignante en littérature, Cégep de Joliette

SERGE BOUCHARD

LES YEUX TRISTES DE MON
CAMION

Montréal, Boréal, collection Papiers
collés, 2016, 216 pages

nthropologue, écrivain et animateur
de radio, Serge Bouchard est recon-
nu pour ses élans mélancoliques
et son éternelle disposition a la contem-
plation. Appartenant a une race disparue
dans la fumée industrielle de I’ére moderne,
ce dernier nous invite cette fois a revisiter
différents textes de son répertoire pour la
plupart parus dans la revue L’Inconvénient.
Ainsi, Les yeux tristes de mon camion
nous plonge dans un univers empreint
d’'une nostalgie fulgurante pour un passé
défriché par une modernité-faucheuse.
Faucheuse de toutes ces beautés naturelles
que l'on retrouve dans nos foréts, faucheuse
de l'essence méme de cette Amérique tant
adulée par lauteur. Dés la premiere partie
de l’essai, la petite sceur de la moderni-
té est immédiatement placée au banc des
accusés. En effet, cette industrialisation a
la main pesante aurait osé, avec ses nom-
breuses raffineries, polluer la nature dont ce
fleuve chéri de son enfance, «ce parchemin
de nos souvenirs» («Le cours de l'eau»,
p- 21). Dans la deuxieme partie de 'ouvrage,
Bouchard reviendra également a cet amour
de T'eau. A travers un programme politique,
utopique certes, dont il s'amuse a dessiner
les contours, il illustrera avec humour son
amour inquiet pour cette derniére et son
désir de la protéger. Il en profitera pour
donner suite a un sujet effectivement fort
préoccupant: l'avenir de nos trésors.
De la méme maniére aujourd’hui, j’ai peur
pour l'eau. J’ai peur que nous la liquidions
pour de maigres redevances, créant des
emplois de porteurs d’eau, gaspillant la
réserve comme nous l'avons fait de la forét.
(«Le lac Ferme ta yeule», p. 152)

Cette affection pour '’Amérique retourne
sans cesse le coeur du lecteur. Comment
ne pas succomber a cette personnification
de T'eau ou «[l'eau] est patiente, 'eau, elle
paresse et s’attarde, elle traine au soleil,
elle regarde les arbres, elle caresse la roche
[..]» (p- I54) ou encore cette allusion a cet
homme du nord qui enregistrerait son chant
afin de «savoir ce qu'elle raconte, I'eau, ce
quelle chantonne [...]» (p. 157) Bouchard
se démarque encore dans sa maniére de
manier la plume pour émouvoir. Il parvient
a rendre cette Amérique matérielle. On lui
reconnait la rudesse de son écorce, la moi-

teur de ses matins, le cycle de ses saisons, la
particularité de ses odeurs. Il est difficile de
ne pas s’en attendrir.

Dans «La fougere et lastragale», il
retourne en 1959 dans ce collége innovateur
du Mont Saint-Louis ou il a entrepris son
cours classique des I'dge de treize ans. Il en
fait 'éloge en vantant ces professeurs avant-
gardistes qui ont su éviter la propagande
normale des fréres en matiére de religion
et qui sont parvenus a faire du hockey une
matiére enseignée pour ensuite former la
premiere équipe de hockey canadienne-
francaise capable d’affronter les équipes
de l'élite. Il souligne d’un trait feutré que
l'apprentissage ne se fait pas qu'en classe et
qu’il y a, entre les cours et ces joutes de foot-
ball organisées, tout ce qui ne s’apprend pas
dans les livres, puisque «[njous sommes le
chemin que nous parcourons» (p. 29).

Car au-dela du regard de
Panthropologue, [..] il s’opére
étrangement une appropriation
de ces souvenirs précieux chez
le lecteur. lls sont d’un réconfort
inexplicable, et ce, méme si ce
dernier n’a jamais vécu cette époque
révolue. Il s’agit la, peut-étre,
d’une identité culturelle dont nous
sommes ou voulons étre imprégnés,
qui n’a pas pris une ride et qui va
bien au-dela des époques.

Cet humanisme si éloquent qui est par-
tout et a toutes les pages de cet essai explique
probablement ce plaisir de feuilleter le vieil
album-souvenir si personnel de 'auteur. Car
au-dela du regard de l'anthropologue, qui
nous permet de voir 'explorateur Verrazano
remonter la c6te est a bord de sa Delphine
(«New York mud pie», p. 115) ou encore de
sentir ce ragolit canadien-francais sur lequel
Durham préférait lever le nez («Traité de la
boulette, conte de Noél», p. 63), il s'opeére
étrangement une appropriation de ces sou-
venirs précieux chez le lecteur. Ils sont d'un
réconfort inexplicable, et ce, méme si ce der-
nier n’a jamais vécu cette époque révolue. Il
s’agit 13, peut-étre, d'une identité culturelle
dont nous sommes ou voulons étre impré-
gnés, qui n’a pas pris une ride et qui va bien
au-dela des époques.

Pourtant et paradoxalement, quelques
rares chapitres sembleront moins éclatants
comme «Carnet de famille» (p. 33), par
exemple, ol l'essayiste se contente de décrire
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avec exactitude un portrait familial coloré
par des références familieres (le Steinberg,
les Player’s sans filtre ou encore la Pontiac
Parisienne pour ne nommer que celles-
ci). Nous connaissons tous des mononcles,
matantes faits sur ces mémes modeéles, nous
laissant un tant soit peu stoiques devant
ces descriptions méticuleuses. Pourtant,
la resplendissante tante Monique de Santa
Monica (p. 39) parvient, elle, a nous séduire.
Cette derniere qui est, on le devine, objet
d’'un fantasme chez le jeune adulte quest
Bouchard en ce juillet 1966, n'est qu'un pré-
texte pour rouler vers Los Angeles. Dans ce
chapitre, nous reconnaissons bien str son
amour de la route (sujet abordé a plusieurs
reprises dans ce méme ouvrage). Mais nous
nous retrouvons aussi a cette intersection,
arrétés a un feu rouge a aspirer, avec lui, la
fumée de cette cigarette qu'il grillera sous le
toit de sa Coccinelle. Un punctum de route
signifiant pour l'auteur qui nous rappelle
que nous avons tout un chacun un souvenir
de cette nature, et ce, dans notre propre
album-photos.

Comme une vieille habitude, Bouchard
placera encore les projecteurs sur les dis-
crets, les oubliés de I'histoire comme dans
ce chapitre ou il raconte sa rencontre avec
le célebre botaniste Jacques Rousseau alors
qu’il amorce tout juste sa maitrise en anthro-
pologie («La fougere et l'astragale», p. 30).
Bouchard déplore le fait quaucun média
n’ait fait cas de la mort de ce «géant» et
«bouillant» libre-penseur également ancien
directeur du Jardin botanique. Au fil des
pages seront également mis en lumiere plu-
sieurs personnages historiques dont Ishi,
le dernier des Yanas, Joseph Gervais, le
célebre coureur des bois ou encore Jean-
Baptiste Faribault, le riche et respecté
traiteur de fourrures venant de Berthier
et qui sera a la téte d’'une grande lignée
métisse dans I'Ouest américain. Un vrai
plaisir de les découvrir.

suite a la page 38
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JE SUIS UN LIEU %
suite de la page 36

qu’il se saisit en tant que composante intégrante du jeu, cest-
a-dire comme partie prenante d'un rapport de détermination
réciproque» (p. 92). Cette «détermination réciproque» n’est pos-
sible que dans l'«expérience pure» ou immeédiate, soit quand la
subjectivité est totalement impliquée dans le moment présent. Le
dualisme se trouve ainsi dépassé puisque c’est I'expérience qui est
premiere, ce qui ramene le sujet [a ot il est en réalité, soit dans une
expérience vivante, organique, dans un horizon qui le transcende.

DETERMINATION RECIPROQUE ET
RECONNAISSANCE DE L'ALTERITE

Lessai de Jacynthe Tremblay demeure, malgré les qualités
évoquées précédemment, difficile d’acces sans quelques notions
philosophiques et méme musicales afin de surmonter le caractére
tres technique de certaines démonstrations. Par-dela la prouesse
intellectuelle dont cet exercice de vulgarisation est I'aboutisse-
ment, le mérite revient surtout au fait de vouloir accessible une
pensée plus actuelle que jamais.

En effet, dans un contexte social et politique qui tend a présen-
ter lautre comme un ennemi face auquel on voudrait ériger des
frontieres réelles ou imaginaires afin de préserver son identité,
en méme temps quon bafoue d’autres frontiéres, plus virtuelles
celles-13, au nom de cette méme affirmation identitaire, le décen-
trement de la subjectivité auquel nous convie Nishida peut s’avérer
d’'un grand secours. Le fait de démontrer que l'individu «ne nait
pas de lui-méme », qu'il est un «étre relationnel» qui chaque jour
a la possibilité de se déconstruire et de se reconstruire au gré de
ses rencontres, que «l'individu peut accéder a lui-méme unique-
ment lorsqu’il subit (de gré ou de force) I'influence de ce qui est
autre que lui», «[que] sa véritable identité se révele au sein de ses
relations a une altérité absolue» (p. 262), tout cela remet en pers-
pective la conscience du soi individualiste prédominante.

La philosophie de la relation de Nishida vient nous rappeler la
nécessité du risque de la rencontre avec l'autre comme possibilité
de se retrouver, de se reconstruire. Lautre est, malgré sa différence
inaliénable, constitutif de notre étre et réciproquement. Les scénes
relatées par Jacynthe Tremblay, remplies d’humanité, pointent
toutes dans cette direction: «Je suis un lieu» signifie donc un
«je» multiple, mouvant, continu, situé, avec tout ce qui existe,
dans un universel qui le dépasse, 'englobe, 'anime dans une expé-
rience réelle et concrete faisant de l'existence un événement.
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«S’ASSEOIR N'EST VRAIMENT PAS FACILE »

On peut tres certainement reprocher a l'auteur son amertume.
La faiblesse de cet essai réside donc dans son défaitisme, assuré-
ment. Pour le lecteur, il est plutot accablant d’étre toujours plongé
dans ce passé magnifié alors que le présent est ignoble et le futur
plus qu'incertain. En effet, 'anthropologue est avare de solutions,
mais d’'une grande générosité lorsqu’il s’agit de déprécier I'avenir
caduc qui nous est réservé. Dans « Celui qui va trop vite est impoli»
(p- 79), I'Internet, cette toile «qui nous emprisonne» et le réchauf-
fement planétaire, accéléré par ce désir généralisé de dépassement,
nous entrainent inexorablement vers un mur dans lequel nous
fongons a vive allure. Il y a transposition évidente a faire entre
cette réalité moderne qui nous pollue I'dme et le regret de vieillir
de Bouchard, alors que les meilleurs jours, selon lui, sont loin
derriere. Elle est établie par cette métaphore du camion qui nous
ramene 2 sa vieille carrosserie qui ne cesse de prendre de I'dge.

Les paupiéres lourdes de mon camion charrient mon dme englacée.

Mon camion danse dans ses chaines rouillées. Il chante son effort,

son arraché et son élan. Dans cet océan de travail, tout grince et tout
force («Celui qui va trop vite est impoli» p. 89).

Que restera-t-il du grand Serge Bouchard, cet historiographe
des temps modernes? Cette grande voix, sans nul doute, aura
accompagné camionneurs dans leur grande épopée routiere, mais
aussi plusieurs 4mes anonymes, ces auditeurs et lecteurs silen-
cieux. IT aura contribué a I'enrichissement de tous ces esprits en
revisitant de grandes pages d’histoires de 'Amérique. %
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