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LETTRES AUTOCHTONES
Pascal Chevrette

Chef de pupitre littérature

simon hareL
pLace aux Littératures autochtones

Montréal, Mémoire d’encrier, 2017, 135 pages

Avec Le voleur de parcours paru à la fin des années 80, 
Simon Harel initie les études sur les expériences migrantes dans 
la littérature québécoise. Professeur de littérature, il a produit de 
nombreuses publications sur le discours social et les récits de soi, 
tout ce qui touche aux expressions post-identitaires, ou néo-identi-
taires (ça dépend, bien sûr, du sens que l’on attribue à ces mots). 
Sa sensibilité au pluralisme culturel a eu ses résonnances récentes 
avec sa dernière parution, Maudite charte. À ses débuts, Harel nous 
mettait en contact avec la figure de l’étranger et de l’immigrant, 
marginalisé ; il ouvre avec Place aux littératures autochtones une 
réf lexion sur la figure de l’altérité par excellence en contexte nord-
américain : l’Autochtone.

Seulement, cette fois, cet Autochtone prend la parole. Il n’est 
plus figurant ; il est acteur à part entière, Innu, Algonquin, Wendat, 
Attikamek, Cri. Et il s’affirme dans sa littérature, revendiquée 
comme distincte de la québécoise. Cet état de fait poserait plu-
sieurs questions au Québec, à son récit et son espace national. 
L’avènement de cette littérature, « particulièrement riche dans ce 
sol québécois », impliquerait, selon Harel, de revoir des notions 
qui semblent incontestables : l’intégrité du territoire, l’idée d’un 
État-nation, l’unité culturelle québécoise. Expressions de nations 
distinctes dans une nation distincte ; le choc serait tel qu’il obli-
gerait à regarder en face l’impasse dans laquelle est actuellement 
plongé le Québec. Paru aux éditions Mémoire d’encrier, l’essai nait 
donc d’une stupéfaction à l’endroit de cette « renaissance autoch-
tone » portée par des noms comme An Antane Kapesh, une Innue 
qui a publié en 1976 une autobiographie explosive intitulée Je suis 
une maudite sauvagesse, mais aussi par des auteures et écrivains plus 
contemporains comme Joséphine Bacon, Natacha Kanapé Fontaine, 
Samian, Rita Mestokosho et Louis-Karl Picard-Sioui.

Le livre fait connaître cette littérature autochtone et critique un 
discours nationaliste québécois, unitariste et accusé d’ethnicisme. 
Harel identifie et commente plusieurs de ces nouvelles manifesta-
tions littéraires, mais rapidement, l’essai prend appui sur sa brève 
présentation pour remettre en question ceux qui tiendraient un dis-
cours sur la « métaphysique de la nation » tourné vers des origines 
mythiques et idéalisées, inapte à saisir, en ces temps de « canonisa-
tion du pluralisme culturel », la portée de l’acte littéraire existentiel 
des Premières Nations.

On reconnaît là un poncif des débats contemporains opposant 
l’éthique pluraliste à l’éthos national. Pour avancer dans ces dédales, 
Harel recourt au concept de « loyautés conflictuelles » qui illustre-
rait le blocage dans lequel, Québécois, nous sommes englués et que 
la littérature des Premières Nations nous met en plein visage. Cette 
littérature qui « cherche à s’affirmer » aurait ainsi « beaucoup de 

choses à nous apprendre », car elle questionnerait « toute la fonda-
tion symbolique du Québec, aujourd’hui dans une impasse, qu’[elle] 
nous [invite] à réexaminer. »

Une fondation dans l’impasse

En effet, les Premières Nations n’ont ni la même conception du 
territoire ni de l’histoire et l’idée d’un « Nouveau Monde » n’a pas 
de résonnance pour elles, sinon pour justifier le colonialisme euro-
péen et ses avatars. En représentant leur pays et leur territoire, elles 
soulèveraient une complication qui est, note Harel, « forcément 
politique, et […] ravive la plaie, quand nous, les Québécois, avions 
bien cru en avoir fini avec le territoire. […] Plus encore, ces “Indiens” 
nous imposent de prendre la mesure de l’État-nation, ses délimita-
tions juridiques et géographiques » (p. 21-22). C’est un constat qui 
peut aisément nous prendre à la tête tellement s’entremêlent des 
conceptions du droit de propriété diverses et de visions de la souve-
raineté sur un territoire. À ce sujet, André Binette a bien pris soin, 
dans les pages de L’Action nationale1, d’apporter des explications sur 
les cadres légaux et les politiques nationales et internationales abor-
dant ces enjeux complexes. Les conclusions dans ce dossier ne sont 
peut-être pas aussi évidentes qu’elles peuvent l’apparaître à Harel.

1  André Binette, « Le droit des peuples autochtones et l’indépendance du Québec », 
L’Action nationale, novembre 2017.

Quelles conséquences culturelles et politiques aura le réveil des Premières Nations dans les années à venir ? Dans les années 1950, 
le poète Roland Giguère parlait de l’âge de la parole pour définir la prise de parole collective. Quoiqu’à des échelles difficilement 
comparables, n’est-ce pas ce à quoi nous assistons aujourd’hui ? Deux essayistes ont tenté de cerner la chose ; Simon Harel par 

le biais du champ littéraire et de son approche pluraliste ; Jean Désy par le biais de ses voyages et de sa conviction de porter en lui le 
mythe de « l’autochtonie québécoise ».
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D’autres prémisses au fondement de la nation québécoise 
seraient aussi mises à mal avec l’arrivée de la littérature autoch-
tone. Harel critique la « mélancolie de la race », disqualifiée pour 
sa promotion d’un essentialisme et d’un fantasme de l’origine 
qui retarderait un deuil nécessaire du glorieux passé. En cher-
chant à consolider la nation 
selon une vue idéalisée du 
passé, on replongerait les 
Premières Nations dans 
l’obscurité, les dépossé-
dant implicitement de leur 
identité. Harel analyse éga-
lement une veine littéraire 
contemporaine et régiona-
liste qualifiée de néo-terroir 
pour en soulever le para-
doxe : sous prétexte de 
décentrement (redécouvrir 
les périphéries de la ville et 
tout le territoire), on mani-
festerait plutôt une volonté 
de rappeler l’intégrité du 
territoire. Mais on apprend, 
entre autres choses, que cette littérature s’affirme surtout par la 
poésie parce qu’elle donne à la parole une puissance inouïe. 
Que ce choix se fait dans une langue française non vécue sur le 
mode de l’enfermement et de la défense, mais sur celui d’une 
vitale affirmation politique. Que la génération montante aborde 
« avec assurance [son] identité » et que les œuvres de Samian et 
de Kanapé Fontaine seraient exemplaires, car elles se caractéri-
seraient par une volonté de « transcender les relations entre les 
Premières Nations et les Québécois et les changer » (p. 13). Enfin, 
Harel voit dans les tentatives de parler des Premières Nations et 
d’établir une « autochtonie québécoise », comme dans le docu-
mentaire L’empreinte, les risques d’une appropriation culturelle, 
d’une « illusion de fraternité » dissimulant un trauma de l’histoire 
dans une « mémoire qui ne coïncide pas. »

Pas facile de s’en sortir !

Dans le détour

Pour Simon Harel, les notions périmées concerneraient spé-
cifiquement le discours nationaliste, lequel est ciblé à travers, 
entre autres, des chroniques de Mathieu Bock-Côté dans les-
quelles Harel comprend que l’intérêt pour la cause autochtone, 
au détriment de la cause nationale, recèlerait des formes de 
complaisance et de honte de soi. Harel dénonce cette approche. 
Pourtant, en introduisant aux littératures autochtones, il lui fau-
drait montrer que ce bouleversement est plus global : toutes les 
idéologies fondées sur l’héritage colonial européen sont concer-
nées. L’avènement des États-Unis et de la Confédération furent 
déterminants dans les malheureux chapitres de l’histoire amé-
rindienne. Harel accuse le discours nationaliste de reposer sur 
une interprétation ethnique, mais ne devrait-il pas plutôt recon-
naitre la lecture républicaine et l’identité civique sur laquelle s’est 
construit le Québec moderne ?

Son analyse de la situation lui fait comprendre que « sans nier 
que l’identité sera toujours le moteur de l’acte d’écrire, il est temps 
d’admettre la singularité de chacun » (p. 14). Pourtant, comment 
penser la singularité des auteurs autochtones si ceux-ci écrivent 
des textes au nom de leur nation, de leurs ancêtres, de leur pays, 
de leurs droits ancestraux. En écrivant au JE, Joséphine Bacon 
parle au nom des siens. Comment appréhender cette posture 
énonciative ? Comment concilier le pluralisme culturel, associé 

à un libéralisme et un individualisme, avec les droits collectifs ? 
Cela n’est pas mis en lumière dans l’essai.

C’est que l’identitaire est partout dans cette littérature. Il fonc-
tionne avec ses modalités propres, et on dirait que ce qu’Harel 
admet aux uns, il le refuse à d’autres. Que comprendre de la 
« mélancolie de la race », à ne pas confondre avec la fatigue 
culturelle. La quête des origines, ne se trouve-t-elle pas aussi 

chez les nations autochtones ? 
Devrait-on plutôt parler de 
littérature algonquine, de 
littérature huronne ou fusion-
ner le tout dans l’expression 
« littératures autochtones » ? 
Pourquoi l’examen n’initie-
rait-il pas la réf lexion sur le 
mythe des deux peuples fon-
dateurs ? Parle-t-on au même 
titre de nation québécoise et 
de nations autochtones ? Et 
ce fondement ethnique de 
doctrines politiques, en quoi 
se distinguerait-il des fonde-
ments citoyens de l’identité 
québécoise ? Il y a beaucoup 
de filons théoriques dans l’ex-

posé de Harel ; ils mènent à tellement de questions !, et parfois 
me confondent.

En contestant la place que la littérature des Premières Nations 
vient occuper, Harel veut nécessairement nommer l’impasse. Se 
manifeste de son travail une forme d’incitation à une pensée de 
la coexistence, cohérente avec son approche pluraliste. Il veut 
transcender les discours exclusifs/inclusifs et ce qu’il nomme les 
« loyautés conf lictuelles ». Pour ce faire, il parie sur l’indéterminé 
et la nouveauté, pensant même « soumettre un programme poli-
tique avec, en tête, quelques nouvelles formes d’incarnation du 
territoire pour mieux penser le Québec ! » (p. 110) Oui à l’indé-
terminé, comme dans une marche à l’amour et à l’avenir, mais 
rarement les vrais processus de métissage et l’intégration se font 
sans effort et sans ressources, sans de savants alliages d’indéter-
miné et de nouveauté, mais aussi de reconnaissance de sa propre 
inscription dans le temps.

Au fond, l’appel de Harel incite à la prudence dans les « repré-
sentations héroïques » et nos visions de l’histoire. En cette ère 
d’interaction entre les cultures, les discours sur le vivre-ensemble 
et le collectif, qu’il s’agisse de ceux des nations, mais aussi des 
religions, soulèvent beaucoup de suspicion. L’essai, dans sa pro-
pension à théoriser le fait incontestable de l’arrivée des lettres 
autochtones, génère autant de bonnes intuitions qu’il nous confond 
avec un appareil théorique très élaboré. Multidisciplinaire, Harel 
s’aventure du côté d’interrogations délicates et invite à trouver de 
nouveaux outils conceptuels pour repenser la nation, le territoire 
et la culture québécoise, et « quand il s’agit de poser la question 
du pluralisme, du politique et du territoire, rien n’est simple », 
reconnaît-il. Le problème de cet ouvrage est qu’au fond, Harel 
ne voit pas le nationalisme québécois comme source de diversité 
culturelle. Pour ce qui concerne la géopolitique et les théories 
sur l’État et la nation, l’apport de clarifications et de nuances de 
disciplines contributives comme la géographie historique et les 
sciences politiques serait bienvenu. Oui, les lettres autochtones 
ont beaucoup à nous apprendre. Le choc qu’elles provoquent 
pourrait bien un jour déboucher sur de nouvelles propositions, de 
nouvelles alliances, de nouveaux alliages (ça dépend du sens que 
l’on attribue à ces mots).

Devrait-on plutôt parler de littérature algonquine, 
de littérature huronne ou fusionner le tout dans 

l’expression « littératures autochtones » ? Pourquoi 
l’examen n’initierait-il pas la réflexion sur le mythe des 
deux peuples fondateurs ? Parle-t-on au même titre de 

nation québécoise et de nations autochtones ? Et ce 
fondement ethnique de doctrines politiques, en quoi 

se distinguerait-il des fondements citoyens de l’identité 
québécoise ? Il y a beaucoup de filons théoriques dans 

l’exposé de Harel ; ils mènent à tellement de questions !, 
et parfois me confondent.

suite de la page 35
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Jean désy
amériQuoisie

Montréal, Mémoire 
d’encrier, 2016, 
89 pages

Jean désy et 
isabeLLe duVaL
La route sacrée

Montréal, XYZ, 2017, 
395 pages

Par ailleurs, deux autres ouvrages abordent l’enjeu des cultures 
autochtones et l’impasse québécoise. Dans Amériquoisie et La route 
sacrée, Jean Désy s’investit corps et âme dans une voie tout à fait 
contraire à celle de Harel. Ici, c’est l’exploration physique et mys-
tique qui domine ! Désy veut devenir autochtone, profondément 
nomade. Il y a dans ses deux livres une grande part de romantisme, 
un idéalisme par moment enivrant, parfois un peu envahissant, 
même si son propos réussit à frayer son chemin. Au-delà des 
phrases, Désy a le grand avantage d’avoir parcouru le territoire. Le 
Nord n’a pas de secret pour lui. Il a rencontré les peuples du Nord 
avec toute son humanité et comme médecin. C’est son expérience, 
plus que sa capacité à manier les concepts, qui nous guide dans 
son expédition.

Dans son plus récent récit, La route sacrée, un voyage au-delà 
de Chibougamau vers le territoire cri et le lac Mistassini, il part en 
pèlerinage et retourne aux sources. En compagnie d’Isabelle Duval, 
sa conjointe et coauteure du livre, et de leur ami prêtre Pierre-
Olivier Tremblay, Désy canote, s’oriente, traverse, campe, explore 
en reprenant à son compte l’itinéraire du père Laure, un jésuite 
missionnaire du XVIIIe siècle qui a parcouru ces pays sauvages 
où les épinettes noires règnent sur des lacs millénaires. Même si 
La route sacrée semble une sacralisation de ses propres actions, une 
célébration de sa propre expédition, Désy réussit à lui donner une 
portée universelle. Au cours de ses pérégrinations, lui et Duval 
livrent le fruit de leurs réf lexions, comme sur le blogue tenu pen-
dant le voyage, des propos portant autant sur la camaraderie que 
sur la vie sauvage, le catholicisme, la place du sacré aujourd’hui, le 
monde autochtone, la simple joie de vivre et, bien entendu, le cas 
de ce Québec auquel, d’ailleurs, le livre est dédié.

Désy est aussi lyrique que Harel est conceptuel. Dans 
Amériquoisie, il trouve ses réponses dans plusieurs notions : autoch-
tonie, métissage, métisserie, nomadisme, occupation entière du 
territoire. Cela s’impose à lui comme un nouveau crédo et fait écho 
avec la position de Simon Harel. La préoccupation majeure de Désy 
semble être la « métisserie », terme emprunté au géographe Louis-
Edmond Hamelin, dont il se réclame. Tout comme chez Harel, 
plane une même volonté de réf léchir au Québec : « Mais qu’est-ce 
que mon peuple ? Quel est-il ce peuple, le mien, qui cherche avec 
tant de souffrance son identité, et par tant de manières de façon 
plus ou moins aiguë selon les époques, si gauchement parfois, qui 
cherche et qui tâtonne, qui se demande s’il doit se voiler la tête ou 
se voiler la face ? » (p. 55) Plus loin dans le récit, il s’interroge sur 
les « problèmes de filiation à travers l’héritage qui nous vient du 
passé, comme si toutes les figures paternelles étaient contestées, 
perverties, reniées » (p. 154-155).

Les valeurs du nord

Amériquoisie doit se lire avec une part d’ivresse si on veut entrer 
dans ses raisonnements. Dans l’univers de Désy, il est possible de 
devenir entièrement autre, le monde est sans frontière. Même si 
l’on reconnaît l’utopie qui émane de ses idées, quelle portée peut 
avoir un énoncé comme « Je me sens totalement autochtone » ? 
Souvent, Désy se fait même prophète : « À n’en point douter, l’ave-
nir harmonieux de ce pays passe par la métisserie » (p. 7). Ainsi, 
il n’approfondit pas toujours son argumentaire. Intuitif, il nous 
convie à un acte de foi, à l’image du missionnaire Laure qui exerce 
sur lui fascination et curiosité. Son enthousiasme offre cependant 
un contrepoids à l’ignorance dans laquelle la population se trouve 
lorsqu’il est question des Premières Nations et du nord du Québec.

Dans « Vagabondage nordiciste », il nous fait comprendre que 
« sudiste[s] », nous n’avons jamais considéré autrement le Nord 
que comme une ressource à exploiter. Il parle de l’attitude égocen-
trique du sud et, en accord avec Louis-Edmond Hamelin, que nous 
devrions assurer l’autonomie du Nord. Dans cette première partie, 
il y va de véritables déclarations d’amour à l’endroit de ces peuples 
et critique du même coup l’étroitesse d’esprit des gens du sud : « je 
ne souhaite pas rester emprisonné dans un espace “périf luvial” qui 
semble avoir bien des difficultés à reconnaître les valeurs de son 
nord » (p. 26). Suivant la même logique, Désy rêve d’« américani-
ser » le Québec, mais précisons : dans le sens noble de l’américanité 
(sa nature, sa vastitude, sa richesse culturelle). D’où cette nouvelle 
identité revendiquée d’« Amériquoisie », une idée impliquant une 
rupture symbolique avec la France lointaine, de l’autre côté de l’At-
lantique. Même si nous avons ici affaire à une écriture de l’utopie, 
il s’agit à sa manière d’une poétique du pays en quête de nouvelles 
explications.

À la lecture, je me suis parfois pris à vouloir traverser le ter-
ritoire, et puis viennent des passages où je retombe brutalement 
par terre par le manque de finesse avec laquelle sont exprimées 
certaines idées. Avec Désy, nous sommes en « quête de ciels » ; de la 
Côte-Nord au Dakota, il avance dans l’ombre du coureur des bois et 
des anciens explorateurs. « Tout nomade n’aime pas les frontières » 
(p. 15), affirme-t-il. Mais, aimerais-je lui demander, lorsqu’il était 
question de survie et de territoires de chasse, des frontières exis-
taient-elles dans la lointaine Amérique autochtone ? Penser que le 
monde autochtone était sans frontières, est-ce vraisemblable ? N’y 
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a-t-il pas là un peu de déformation ? Lorsqu’il définit le nomade, 
Désy, avant même de le lier à une économie et un mode de survie, 
l’associe à la pleine liberté esthétique de l’artiste.

Dans « Âmes autochtones », il se fait promoteur de ces artistes 
autochtones, de ses rencontres. Son texte « En quête de ciel (2) » 
est beau ; c’est là où il est à son meilleur. En général, l’essai repose 
davantage sur des intuitions, des émotions esthétiques (L’être-

au-ciel, les puissances chtoniennes, de la terre…), des éléments 
d’une philosophie de vie et la simplicité volontaire. Au cœur de cet 
ouvrage se trouvent l’imagination poétique et l’émerveillement : 
« J’écris pour raconter » (p. 77). Voilà ce besoin irrépressible qui 
s’exprime autant dans l’un que dans l’autre de ses ouvrages.

*

La présence autochtone

Les essais de Harel et de Désy se complètent et se combinent. Entre un auteur qui avoue ne rien connaître du territoire et l’autre 
qui au contraire le parcourt dans ses forêts et ses lacs lointains se trouve une ambition commune. Les deux soulèvent l’idée d’une 
impasse dans la façon que le Québec a d’entrevoir l’avenir, et la présence autochtone leur fournit une clef. Dans des registres tout à 
fait opposés, ils émettent des inquiétudes, posent des questions pertinentes et veulent ouvrir des pistes, quitte à nous déstabiliser. 
Parfois, pourtant, on a l’impression que dire l’impasse correspond à un désir de tout recommencer, de faire un trait sur ce qui fut, de 
rayer le passé et de tout reprendre à zéro. Parfois on assiste, chez Désy, à une volonté de faire le tri et de redonner une signification 
au passé, entre autres avec le catholicisme face auquel nous entretenons un rapport trouble.

Toutefois, leurs interrogations d’ordre politique sont moins convaincantes. L’un nous met en garde contre des pièges identitaires 
(déni, récupération, fantasmes d’unité, illusion d’intégrité) et invite à reconnaître l’indéterminé qui ferait vraiment avancer ; l’autre 
se perd dans une fusion romantique, digne des contemplations de Jean-Jacques Rousseau. Existe-t-il un juste milieu ? Peut-être les 
prochaines années devront-elles forger de nouveaux outils théoriques pour l’appréhender ? Après lectures de ces trois ouvrages, je 
songe et j’ajoute : qu’implique vraiment cette idée du Tout-Québec lancée par le géographe Louis-Edmond Hamelin ?

L’enjeu autochtone fait intervenir, au-delà de ce qui se passe au Québec, d’autres frontières : internationales et écologiques celles-
là. Le choc est à plusieurs niveaux et n’affecte pas uniquement le récit et l’espace québécois. L’architecture même du Canada, héritier 
d’institutions royales, révèle ses failles lorsqu’il est question des Premières Nations. Le pays se trouve à n’être que le vaste territoire 
du nord de l’Amérique, coast to coast, avec un Tiers-monde qu’il commence à peine à voir et « le Canada ne sait pas ce qu’il est », 
comme l’écrivaient récemment trois universitaires dans les pages du Devoir2.

Lorsqu’on aborde ces questions dans son bureau ou à travers ses voyages planifiés, il ne faut pas oublier qu’à travers les pré-
sents mouvements de prises de parole amérindienne, il y a de la souffrance. Beaucoup de drames, énormément de tragédies. Les 
Autochtones nous rappellent le difficile processus de réhabilitation et de correction d’injustices, du poids que des institutions ont eu 
sur des vies individuelles et des mémoires collectives ; ils enseignent par leurs expressions la faillibilité des institutions et l’impor-
tance de l’indépendance et de la survie des cultures ; le poids de lois et de politiques dictées en des temps racistes ; le rejet, enfin, d’un 
assimilationnisme crasse, spectre séculaire qui plombe l’histoire du monde et qui n’a pas épargné ce pays. Il y a encore beaucoup 
d’ignorance sur les Innus, les Eeyou, les Anichinabés, les Attikameks, d’où toutes ces questions, ces théories de la méfiance, ces 
chocs, ces tentatives de fusion, ces quêtes de sacré. Elles révèlent toutes un intense besoin d’interprétation et une volonté évidente 
de combler les trous de mémoire. C’est ce qui est au cœur de ces lectures, c’est ce qui est au cœur des lettres autochtones.

2  René Lemieux, Simon Labrecque et Joëlle Michaud-Ouellet, « L’autre Canada des Autochtones », Le Devoir, 23 décembre 2017.
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