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Regarder les nuages 
dans le reflet d’un autre

Nancy Rivest
Professeur de philosophie, Cégep régional de Lanaudière à Joliette

Simon Nadeau
L’art de rater sa vie

Montréal, Boréal, 2018, 274 pages

Dans ce livre à la limite entre l’es-
sai et à ce qui s’apparente à un 
roman, Simon Nadeau nous invite 

à suivre Mèche-au-Vent, le narrateur. 
Sous l’égide du « Deviens ce que tu es » 
nietzschéen, la trajectoire du personnage 
est ainsi racontée dans sa généalogie. On 
devine rapidement qu’il s’agit d’un récit 
auto biographique, celle d’un jeune homme 
né dans les années 80 dans une banlieue 
en Montérégie. Ce dernier remet peu à 
peu en question les préceptes de la société 
moderne qui encourage le travail, le diver-
tissement sous toutes ses formes et la 
grégarité pour adopter une manière plus 
personnelle d’exister. Cet « art singulier » 
(p. 14) qu’est celui de « rater sa vie » auquel 
il convie « les déserteurs d’aujourd’hui et 
de demain » (p. 8) fait à la fois l’éloge de la 
contemplation, de la solitude, de la marche, 
de la lecture, de l’inutile sur un ton parfois 
candide, parfois cynique, avec quelques 
belles formulations poétiques.

Fugues en sol intérieur

La première partie relate l’adolescence de 
Mèche-au-Vent qui amorce sa rébellion en 
délaissant la « religion de l’écran » (p. 24) au 
profit de la lecture. Un professeur d’histoire 
singulier l’amène au seuil de cet univers qui 
révélera un peu de son infinité dans une boîte 
de livres découverte au grenier. Cet avènement 
voit « l’éclosion d’une imagerie personnelle » : 
« En apprenant peu à peu à se perdre dans 
les livres, Mèche-au-Vent espérait donc, à son 
insu, renaitre dans un corps glorieux : un corps 
de mots, un corps mythique. » (p.  28) Cette 
fugue, d’abord intérieure, se poursuivra dans 
la solitude que la maladie force et accentue. Le 
protagoniste aux prises avec des problèmes de 
bronchite aigüe et récurrents se voit forcer de 
se retirer davantage en lui-même, délaissant 
la surface du réel. Encore une fois, la paren-
té avec la pensée de son philosophe favori 
Nietzsche est évidente. La faiblesse du corps 
permet une transfiguration en une force, 
celle d’être confronté à soi-même. Viennent 
ensuite les premiers exils, cette fois réels, 
avant même d’avoir lu les enseignements de 
Thoreau et de Rousseau, le nouveau « prome-
neur solitaire » (p.  67) devient un « coureur 
des bois » (p. 73) du XXIe siècle. Abandonnant 
son équipe de hockey au profit de la marche 
et du vélo, Mèche-au-Vent découvre de nou-
veaux territoires et une forme de liberté en 

sortant littéralement des sentiers battus. La 
conscience de sa singularité croissante, ses 
expériences de travail, la peur de l’avenir, cette 
« vieille catin  peu ragoûtante » (p.  132), une 
peine d’amour et le suicide de son meilleur 
ami contribuent à prolonger son exil intérieur.

Cultiver l’inutile

Dans la seconde partie, Nadeau raconte 
les années d’études universitaires à Montréal 
que le jeune homme poursuivra au « pays 
des livres » (p.  142). Ce dernier adopte un 
mode de vie contemplatif assumé et dépour-
vu de « superf luités » (p. 152, expression 
empruntée à Thoreau). Il renonce au tra-
vail pour deux ans, choisissant de vivre sur 
ses économies. Il y fera la rencontre d’une 
sorte de père spirituel, le « Grand Pythien 
à tête blanche » (p.  153) qui le sortira de sa 
prison de solitude et du « petit bouddha 
sauvage », jeune fille qui se laissera appri-
voiser lentement. L’oisiveté est une tâche 
difficile, dira Mèche-au-Vent à un brocan-
teur, poursuivant son constat selon lequel 
l’homme moderne fait tout pour fuir son 
temps libre et lui-même. Les déambulations 
de Mèche-au-Vent deviennent prétextes à 
des réf lexions sur les thèmes qui ponctuent 
tout le récit : la solitude, l’amitié, l’amour, 
le rôle de l’éducation, la beauté, l’art et la 
création, l’angoisse, la mélancolie, le rêve. 
L’aspect auto biographique est d’autant plus 
évident qu’il est question du projet même 
de l’écriture de ce livre : « … son mythe 
voulait maintenant sortir de lui – où il se 
sentait à l’étroit –, il cherchait à se déployer 
au-dehors, désirait rayonner non plus seu-
lement pour lui, mais aussi pour ses frères 
et sœurs. Il ambitionnait de les éclairer eux 
aussi, jusqu’à ce que leur propre mythe, issu 
du plus intime et du plus profond de leur 
être, s’imposât à eux » (p. 230-231).

Tout ce rêve

Simon Nadeau arrive-t-il vraiment 
à « lancer la balle d’or » (p.  272) aux lec-
teurs, cette balle d’or du Zarathoustra de 
Nietzsche qui symbolise le don du meilleur 
de soi dont « Zarathoustra a fait aux enfants 
héritiers de son but et son espérance la plus 
haute » (p.  254) ? Nous sommes d’abord 
séduits par l’invitation, mais on a tôt fait 
d’être rebuté par ce monologue intérieur du 
narrateur avec lui-même et dont on devient 
en quelque sorte le spectateur. En effet, il 
est difficile de savoir à qui l’auteur s’adresse 
exactement, qui sont ses frères et sœurs, 
ses amis déserteurs. Ceux qui seront atti-

rés par cette lecture auront certainement 
des ressemblances avec le protagoniste, des 
préoccupations qui les relient. Toutefois, ils 
n’en trouveront rien de plus que leur propre 
ref let dans celui de Mèche-au-Vent qui se 
contemple lui-même. En d’autres mots, le 
style et les allures prophétiques que prend 
le narrateur nous laissent sur le seuil sur 
lequel nous nous étions rencontrés et offrent 
peu d’arguments pour convertir un non-élu 
à sa propre révolution intérieure.

La seconde partie est plus dynamique, 
plus vivante parce que Nadeau y introduit 
davantage de dialogues, entre autres avec ce 
personnage sympathique du « prince bou-
quiniste ». Il aurait peut-être dû davantage 
utiliser cette formule grâce à laquelle on se 
sent plus aisément interpellé par l’humour 
et la finesse d’esprit qui s’en dégagent. Les 
citations y ont une plus grande place égale-
ment, ce qui enrichit la réflexion et ouvre, 
encore une fois, une brèche dans son dia-
logue intérieur, donnant accès à ce qui le 
nourrit. Finalement, bien qu’il apparaisse 
pertinent, nécessaire même de faire l’éloge 
de l’inutile dans ce monde axé sur la réussite 
et la performance, il est difficile de se laisser 
convaincre par l’exemple d’un jeune homme 
qui a su bénéficier de tous les avantages de 
cette même société et qui, par un concours 
de circonstances assez favorables, a pu tracer 
son chemin à sa guise. Non seulement le 
commun des mortels aura peine à se sentir 
interpellé par l’exemple du Mèche-au-Vent, 
mais il sera aussi parfois rebuté par la fac-
ture même du livre. Nadeau se perd parfois 
dans la chronologie, s’attache un peu trop 
à des expressions et des mots, se cite lui-
même, se donne des allures prophétiques. 
Un meilleur travail de révision aurait peut-
être fait en sorte de réduire ce récit trop long 
et répétitif pour en garder l’essentiel. v


