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Fantasque voyage  
à travers le temps et l’espace

Jean Carette
Université du troisième âge

Jean-François beaucHeMin
sALe temps pour Les 
émotifs

Montréal, Éditions Québec Amérique, 
2019, 396 pages

De la littérature et de sa lecture éma-
nent parfois un esprit autant qu’un 
bonheur. Si nous aimons lire et 

relire, c’est qu’entre les mots et d’une page 
à l’autre, nous pouvons savourer ce qui fait 
sens à travers leur travail symphonique, ce 
qui fait lumière à travers leur profondeur.

Ainsi, quand j’ai appris que Jean-
François Beauchemin publiait une série 
d’histoires imaginées (et parfois imagées !), 
Sale temps pour les émotifs, j’ai couru vers ce 
livre nouveau, si nouveau qu’il m’a donné 
des surprises heureuses. Après avoir consa-
cré, pour débuter, vingt-quatre petits contes 
à la mort et au deuil, aux revenants qui 
n’en reviennent pas d’être à la fois morts 
et vivants, Jean-François Beauchemin s’ap-
plique à évoquer quelques grands esprits, 
d’Albert Einstein à Antoine de Saint-Exupéry, 
ou quelques acteurs sociaux comme le pré-
sident Obama, tels que sa folle imagination, 
folle de son logis s’entend, lui en assure la 
présence et même le recours possible.

Je vous préviens, ce livre n’est pas 
un roman – comme René Magritte avec 
sa fameuse pipe qui n’en est pas une – 
même si Beauchemin se laisse aller à la 
fiction, ni une méditation philosophique, 
même s’il en atteint le bon niveau de 
profondeur et de fécondité. Cet essai est 
décidément inclassable, car son auteur se 
fait ici poète, c’est-à-dire un « fou chan-
tant ». Plus vous serez devenu familier 
avec la musique des mots si bien choi-
sis et sertis, mieux vous saisirez à quel 
point Jean-François Beauchemin vit dans 
l’au-delà des choses et des êtres. Avec Sale 
temps pour les émotifs, il ouvre une brèche 
créatrice, par-dessus les horizons littéraires 
et les habitudes d’écriture. Il lâche sa bride 
et son fou comme jamais, pour le plus 
grand bonheur de ses lecteurs.

Van Gogh raisonne sur ses folies 
dépouillées de leur délire. Socrate y croise 
par hasard Céline Dion, star mondiale deve-
nue présidente des États-Unis. Darwin et 
Einstein se font philosophes, sans vergogne, 
pour leur plaisir et le nôtre. Quant à Dieu, le 
voici tourmenté par la bureaucratie céleste 
qui menace de l’étouffer. En nous promenant 
avec Jean-François Beauchemin dans cette 
galerie de portraits, courts dans la forme 
mais tout remplis d’un sens renouvelé, nous 

sommes et serons saisis d’émotions, pris par 
leur « sale temps », de questionnements foi-
sonnants et de folles raisons d’espérer. Grâce 
à l’écriture, la beauté des mondes inventés 
de l’auteur interpelle autant qu’elle recouvre 
la mystérieuse absurdité de leur histoire. 
Évoquant par exemple la mort d’Édith Piaf, 
il la compare à une étoile filante qui tombe 
dans l’eau d’un puits, tel un feu qui s’éteint à 
jamais, grâce à l’or de ses chansons dont elle 
fait le don définitif et effervescent.

« Je suis sorti de mes pantoufles avec ce 
livre. Pour une fois, je me suis autorisé à 
être un petit peu moins sérieux… » Notre 
poète décolle ici de ses zones de confort, 
nous invitant à l’accompagner dans son fan-
tasque voyage à travers le temps et l’espace : 
« J’ai ratissé large, mais c’était volontaire ; je 
voulais faire un livre qui allait couvrir un 
très large spectre, dans le temps, dans la 
géographie et dans l’imaginaire. » J’ai senti 
l’auteur librement entrainé « ailleurs » par 
son travail d’écriture, par sa joie d’inventer. 
Jean-François Beauchemin fait ici le pari, dif-
ficile mais nécessaire, d’une forme nouvelle 
de création littéraire. Ne nous racontons pas 
d’histoires et contentons-nous un moment 
de lire la sienne, à travers les destins réécrits 
de quelques personnalités : « On comprendra 
que ce réaménagement n’a aucunement pour 
objectif d’amoindrir des réputations et des 
existences souvent fabuleuses. Son unique 
raison d’être est d’alimenter l’esprit ludique 
où nous entraine toujours un peu le vaste 
mensonge formidable de la littérature. »

Il est vrai que sa vie mouvementée porte 
chance à Jean-François Beauchemin. Dans 
La fabrication de l’aube, il nous avait raconté 
comment la maladie l’avait naguère terras-
sé jusqu’à le faire mourir à lui-même et 
comment son âme et son corps s’étaient 
ensuite métamorphosés, changement de 
fond comme de forme, en un retour à la vie, 
cette fois à une survie miraculeuse et plus 
authentique. Après des mois de coma et 
de soins réussis, Jean-François Beauchemin 
« oublie » qu’il a été réalisateur à Radio-
Canada et se fait auteur et poète, en liberté 
sans conditions.

Mais justement, pourquoi et 
comment ? Qu’est-ce qu’un poète ? Jean-
François Beauchemin provoque en nous 
ces questions autour du sens de la vie et 
de celui de la création littéraire. Devenu 
poète, il se proclame actif amoureux de 
la beauté du monde et, parfois, de sa dou-
ceur. Devenu poète, il se fait artisan, ancré 
chaque matin à sa table de travail jusqu’à 
ce qu’une ou deux pages se laissent écrire. 
Devenu poète, il baptise son chien Camus 
(sic), tel un « Sisyphe heureux », à nouveau 
imaginé et survivant aux cruautés et aux 
étrangetés de l’histoire. Devenu poète, il 
compose avec des mots et parfois des des-
sins, pour rendre compte de leur musique 
et inviter le lecteur à partager ses actives 
résonnances. Sa folie chantante est douce 
et amusée, studieuse et spontanée, géné-
reuse et libre.

Jean-François Beauchemin fait partie 
de ces écrivains qui, patiemment et obs-
tinément, percent et ouvrent des fenêtres 
dans les murs de la composition littéraire 
québécoise. En nous faisant entrer dans sa 
vie personnelle et dans sa famille élargie, 
il nous redit ce qui semble, à force de légè-
retés travaillées et soucieuses, un miroir 
surprenant, mais de vérité contenue, de 
nous-mêmes. Classique et romantique à la 
fois, à travers une autobiographie méditée 
d’un livre à l’autre, « jamais habitué à être 
dans le monde », il évoque tous les grands 
thèmes de sa et de la vie, jusqu’à la mort 
dont il a ressuscité, jusqu’à Dieu qu’il inter-
pelle avec pudeur.

Citant Antonio Gramsci, mais dans un 
emprunt sans doute inconscient et sans 
citer sa source, Jean-François Beauchemin 
cherche une alliance nouvelle entre « le pes-
simisme de l’intelligence et l’optimisme de 

Classique et romantique à la fois,  
à travers une autobiographie méditée 
d’un livre à l’autre, « jamais habitué à 

être dans le monde », il évoque tous les 
grands thèmes de sa et de la vie, jusqu’à 
la mort dont il a ressuscité, jusqu’à Dieu 

qu’il interpelle avec pudeur.
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la volonté1 », au-delà des illusions et de leurs contraires, contra-
dictions et contrariétés. En traitant de la souffrance comme en 
évoquant un père inspirant et une mère amoureuse de la nature, ou 

1 « Je suis pessimiste par l’intelligence, mais optimiste par la volonté. Je pense, en 
toute circonstance, à la pire hypothèse, pour mettre en branle toutes mes réserves 
de volonté et être capable d’abattre l’obstacle. Je ne me suis jamais fait d’illusions 
et n’ai jamais eu de désillusions. En particulier je me suis toujours armé d’une 
patience illimitée, non passive, inerte, mais animée de persévérance. » Lettre 
d’Antonio Gramsci à son frère Carlo, écrite en prison, le 19 décembre 1929 (Cahiers 
de prison, Gallimard, Paris, 1978-92)

en traitant de l’omniprésence et de l’omnipotence de la mort, vécue 
de si près, comme en méditant sur les caprices et les « inventions » 
du temps, il exige de lui-même une réelle quête spirituelle, avec 
l’honnêteté courtoise d’un agnostique dépourvu des réponses si 
nécessaires, face aux blessures du monde.

Cherchant peut-être un cadeau aux rayons, devenus plus rares, 
des libraires, vous êtes à l’affut d’un livre qui sera un recueil de 
signes pour un ami ou pour vous-même. N’hésitez plus : saisissez-
vous d’un livre de Jean-François Beauchemin, mais faites l’effort 
d’un double achat, car vous ne voudrez pas vous permettre de vous 
en séparer. En lisant Sale temps pour les émotifs, vous aurez sans 
doute le bonheur de mieux comprendre la littérature et ses mes-
sages de poésie et de vie. v

Sale temps…
suite de la page 29

MatHieu bureau Meunier
WAke up mes bons Amis ! LA 
représentAtion de LA nAtion dAns Le 
cinémA de pierre perrAuLt. 1961-1971
Québec, Septentrion, 2019, 168 pages

Dans Wake up mes bons amis !, Mathieu Bureau Meunier pro-
pose d’analyser une fraction de l’œuvre du cinéaste de génie, 

Pierre Perrault. En visionnant les cinq premiers longs métrages de 
Perrault (Pour la suite du monde, Le règne du jour, Les voitures d’eau, 
Un pays sans bon sens et L’Acadie, l’Acadie ?!?), Bureau Meunier entend 
extraire l’idée que se fait le réalisateur de la nation québécoise dans la 
décennie 1960. 

Pour illustrer son propos, Bureau Meunier fait reposer l’imaginaire 
national de Perrault sur trois intentions : la « dénomination du pays », 
la « prise de conscience » et « l’élaboration du 
pays ». Nommer le pays, c’est d’abord don-
ner des lettres de noblesse au parler franc et 
âpre des Québécois. D’où la fascination du 
réalisateur pour l’oralité, qui incarne un per-
sonnage cinématographique en soi. Nommer 
le pays, c’est aussi en prendre possession en 
s’y enracinant et en y élaborant des projets. À 
ce propos, l’auteur écrit que la redécouverte de 
la pêche aux marsouins, mise en scène dans le 
premier long métrage du réalisateur, « devient 
rapidement une métaphore de la société 
québécoise » (p. 50.) en voie de conquérir 
son indépendance politique. Or, la conquête 
de ce pays ne se fera pas sans une prise de 
conscience : celle d’appartenir à un peuple 
dominé politiquement, symboliquement et 
économiquement. Bureau Meunier remarque 
qu’à mesure que progresse Perrault dans son 
œuvre, cette confrontation au réel charrie une 
révolte qui s’exprime, par le truchement des 
protagonistes, en crescendo. L’impatience et le 
bouillonnement politique dont fait l’objet le 
destin du Québec dans la décennie 60 trahi-
rait l’impatience de l’artiste. 

La nomination du pays et l’éveil de la 
nation à son statut de dominé doivent alors 
servir de moteur à l’indépendance du Québec. Ainsi, selon l’auteur, le 
cinéma de Perrault serait le nom d’une véritable prise de possession 
du Québec par les Québécois. Bureau Meunier porte à notre attention 
l’une des techniques qu’utilise Perrault pour illustrer le danger d’un 
pays qui, justement, ne serait plus « à nous autres » : le contre-exemple 
évocateur. Qu’il s’agisse de l’humiliation subie par les étudiants aca-
diens quémandant davantage de français, de la misère des pêcheurs 
bretons ivres de colère et de mauvais vin ou encore du troublant aveu 
d’un Amérindien admettant l’extinction imminente de sa culture ; 
tous ces portraits se veulent des coups de semonce à l’attention des 
Québécois. C’est ainsi que Pierre Perrault exhorte ses compatriotes à 
agir avant qu’ils ne deviennent un peuple minorisé et vaincu à tout 
jamais. 

Cependant, chaque élément exogène au « système québécois » ne 
se prête pas à cette technique du contre-exemple de sorte que l’on sent 
l’auteur verser dans l’exceptionnalisme québécois. Bureau Meunier 
voit dans l’œuvre de Perrault une prescription faite aux Québécois les 
invitant à « rejeter les référents externes », surtout lorsqu’il est question 
de la France. Il conclut qu’en plus de n’être « plus d’aucune utilité pour 
l’identification collective des Québécois », la France incarne « aux yeux 
de Perrault, un repoussoir» (p. 61).  Parions que les sentiments qu’en-
tretenait le réalisateur à l’endroit de l’Hexagone étaient plus nuancés. 
Ceux-ci semblaient s’apparenter à un enchevêtrement d’admiration 
et de méfiance, comme le démontrent, à notre humble avis, les films 
C’était un Québécois en Bretagne, Madame ! et Les voiles bas et en travers. 
Bien sûr, ces films ont été réalisés après les années 1960 et ne font pas 
partie du corpus de Bureau Meunier. Seulement, lorsqu’on use d’un 
vocable si tranché, si « sûr de lui-même », il faut s’assurer qu’un tel rejet 
de la filiation française transparaît dans l’ensemble de l’œuvre. Or, rien 

de tel chez Perrault.  

Le livre de Mathieu Bureau Meunier 
donne-t-il envie de se (re)plonger dans l’uni-
vers de Pierre Perrault ? Rien n’est moins sûr. 
Détenteur d’une formation en histoire, l’au-
teur y va d’une analyse souvent mécanique 
et, surtout, très scolaire. On nous rétorquera, 
et on aurait raison de le faire, que tel était 
son intention. Impossible, cependant, de ne 
pas souligner qu’il manque au bouquin un 
souff le littéraire qui rendrait ne serait-ce que 
minimalement justice à la beauté de l’œuvre 
de Perrault. De plus, la démonstration manque 
parfois de finesse et est « idéologique » à 
l’excès. En fait, nous reprochons à l’auteur 
d’analyser une œuvre de la continuité et de l’en-
racinement à l’aune du mythe de la Révolution 
tranquille comme coupure radicale entre deux 
mondes. Le nationalisme traditionnel y est 
dépeint comme une arriération dont les scories 
mentales embrouilleraient la conscience des 
Québécois. Le néonationalisme est quant à lui 
élevé au rang de lumière venant éclairer les 
ténèbres laurentiennes. Cette inclinaison idéo-
logique y est manifeste et ne rend absolument 
pas justice à l’objet que l’auteur entend étudier. 
Un jour, il faudra mettre un terme à ce triom-

phaliste lyrique qui ne fait que nous priver de l’histoire longue de notre 
pays et de nos ancêtres. Il serait dommage d’oublier que le chef-d’œuvre 
trahissant l’intention artistique véritable de Pierre Perrault s’intitule 
Pour la suite du monde. Ce film, pourtant, faisait bel et bien partie du 
corpus de l’auteur.    

Alexis Tétreault
Candidat à la maitrise en sociologie à UQAM


