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Le soft power américain
Daniel Gomez

Chef de pupitre, politique

Mathieu Bélisle
L’empire invisible. Essai 
sur la métamorphose de 
l’Amérique

Montréal, Leméac, 2020, 236 pages

« Est-ce que ce sont les jeunes 
Américains qui rêvent 
d’être Chinois ou les jeunes 

Chinois qui rêvent d’être Américains ? » 
Indubitablement, selon Mathieu  Bélisle, ce 
sont les jeunes Chinois, et même le monde 
entier, qui aspirent à devenir Américains et 
le deviennent même. Pourtant, il n’y a pas 
si longtemps, l’idée du déclin de l’« empire » 
était partagée par un nombre grandissant 
d’observateurs tel le cinéaste Denys Arcand, 
cité amplement par Bélisle. Pour le cinéaste 
québécois ce déclin devait être suivi d’inva-
sions barbares, d’une chute et finalement 
aboutir à un âge des ténèbres.

Bélisle est beaucoup plus nuancé et sou-
tient que ceux qui misent sur « la chute 
prochaine de l’empire américain » se 
trompent lourdement. Cet empire se méta-
morphose ; il s’établit au cœur de notre 
existence, de nos pensées et de notre ima-
gination : « […] le monde est aujourd’hui 
en train d’absorber l’Amérique, de la 
métaboliser, comme on dit d’un corps qui 
assimile un autre corps et en retient les 
qualités ». Il devient invisible, mais n’en agit 
pas moins. Nous serions alors tous les sujets 
invisibles et inconscients d’un empire, invi-
sible lui aussi.

Depuis la Deuxième Guerre mondiale, 
les États-Unis ont imposé leur pouvoir 
partout en investissant les organisations 
et les réseaux existants dans le monde. 
Grâce à leur pragmatisme et à leur capa-
cité d’adaptation, ils se sont ajustés à toutes 
les circonstances et tous les modes de vie. 
Ils sont devenus un empire informel qui 
résiste mieux à l’épreuve du temps. Cela 
passe « par le pouvoir des images et des 
discours, des histoires et des rêves qu’ils 
dispensent, et plus encore, par le pouvoir 
des innombrables réseaux qu’ils déploient 
sur le monde comme autant de filets (ou 
de webs), qui l’enserrent et le retiennent, le 
nourrissent et le traversent » (p. 20).

Toute la thèse de Bélisle est là. L’essayiste, 
c’est ainsi que se présente ce professeur au col-
lège Brébeuf à Montréal, voit le monde actuel 
de cette façon ; il soutient cette hypothèse à 
l’aide de cinq textes de réflexions mêlant des 
analyses, des commentaires, des réflexions, 
des anecdotes et même son vécu familial. 

Un essai assez libre finalement avec un point 
central : la métamorphose de la domination 
américaine sur la planète. Ouvrage bien 
documenté, mais qui manque cruellement 
de structure méthodologique, c’est le moins 
qu’on puisse dire. Débordant d’imagination 
diront certains. L’essai a cependant été bien 
accueilli par les critiques. Personnellement, 
je trouve qu’il se situe dans la suite des théo-
ries « post » quelque chose : post-industrielle, 
post-moderne, post-nationale qui, chacune 
à sa façon, prophétise l’avènement d’une 
société et d’une domination dépassant l’in-
dustrialisation et la modernité classique.

L’humanité tout entière se trouverait 
aujourd’hui engagée dans un devenir améri-
cain dont personne n’a encore vu la fin. On 
voit là une allusion à l’idée de « soft power » 
dont Les Cahiers de lectures avaient parlé il y a 
déjà quelques années à l’occasion du compte 
rendu de l’ouvrage de Barthélémy Courmont, 
Chine, la grande séduction. Essai sur le soft 
power chinois (2009). Cette nouvelle forme 
de domination, américaine cette fois, passe 
par l’intermédiaire du GAFAM (Google, 
Amazon, Facebook, Apple et Microsoft) qui 
constitue le « vrai capital » actuel ; toutes créa-
tures américaines qui permettent à la nation 
américaine de renforcer son emprise sur le 
monde. L’auteur souligne que les États-Unis 
demeurent la seule entité politique ayant les 
moyens de convoquer les cinq grands patrons 
des GAFAM en même temps en étant assuré 
qu’ils vont tous se déplacer. Ainsi, grâce à une 
immense nébuleuse informatique, ce pou-
voir « doux » abolit les dernières frontières 
qui lui résistent et peut faire de la planète un 
espace disponible offert à son initiative.

Le professeur désire quant à lui se désen-
gager de ce « devenir américain » pour ne 
pas s’effacer devant une américanisation 
insidieuse et invisible. Il veut, dit-il, préser-
ver sa « fragile singularité » et se défendre 
contre des forces qui l’invitent à « jouir et à 
consommer ». Pour atteindre ces objectifs, il 
ambitionne rien de moins que « viser le cœur 
de l’empire », de s’approcher au plus près de 

son pouvoir, de « prendre la mesure de ce 
qu’il est et de ce qu’il n’est pas… » (p. 38) Ses 
textes de réf lexion tentent de dresser une 
image de l’immense place qu’occupe dans 
nos vies cet empire invisible.

Le 11 septembre 2001, date de l’effondre-
ment des tours du Word Trade Center, marque 
une date importante dans l’imaginaire de 
Mathieu Bélisle. S’inspirant de l’exemple du 
cinéma américain, il nous dit que ce jour-là, 
la fiction a dépassé la réalité. En effet, des 
films catastrophes tel La tour infernale pré-
figurèrent les chutes des jumelles de Wall 
Street. Du même coup, la menace contre 
les É.-U. s’est muée en menace contre le 
monde ; « Nous sommes tous Américains », 
n’hésitions-nous pas à proclamer. Un évè-
nement américain est devenu mondial sans 
que l’on s’en rende compte. Cela illustre la 
nouvelle forme de domination américaine : 
l’invisibilité. 

Toujours avec cette idée d’« invisibili-
sation » de la domination, Bélisle survole 
plusieurs évènements qui ont marqué la socié-
té américaine ces dernières années : aventure 
de Bill Clinton avec Monica Lewinsky, atten-
tats terroristes en sol américain, tentative de 
Bush pour convaincre l’ONU de la légitimité 
de l’invasion de l’Irak, montée de Facebook, 
des GAFAM, des médias sociaux, du mou-
vement #Moiaussi, de la pandémie, et des 
anecdotes moins connues. Tel un chien reni-
f leur l’essayiste cherche du sens partout. 
Curieusement, il s’attarde sur l’exploit du 
« funambuliste » français Philippe  Petit qui 
avait tendu un câble entre les tours du World 
Trade Center et avait franchi la distance sur 
ce fil. Le professeur de Brébeuf voit dans cet 
exploit « une version ludique, joyeuse, infini-
ment légère, des attentats du 11 septembre ».
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Un évènement américain est devenu 
mondial sans que l’on s’en rende 
compte. Cela illustre la nouvelle 

forme de domination américaine : 
l’invisibilité. Toujours avec cette idée 
d’« invisibilisation » de la domination, 
Bélisle survole plusieurs évènements 
qui ont marqué la société américaine 

ces dernières années



Il y aurait quelque chose d’insensé, et même de suicidaire, dans 
les deux projets (p. 89), mais il va encore plus loin dans ses interpré-
tations symboliques : l’effondrement de ces deux tours marquerait 
aussi la fin de la polarisation qui a marqué l’humanité depuis 
un siècle : communisme contre capitalisme, Est contre Ouest ; 
« Ces tours rappelaient par leur existence une vérité simple : nous 
vivions dans un monde où aucune puissance 
n’était assez forte pour pouvoir incarner à 
elle seule le “Centre” ; chacune avait besoin 
de l’autre pour exister, chacune se définis-
sait dans ce rapport de dépendance » (p. 92). 
Avec le remplacement des tours jumelles par 
le One  World Trade Center nous sommes 
passés d’un monde bipolaire à un monde unipolaire, un centre qui, 
tel un astre, peut entrainer tous les autres corps célestes dans son 
orbite. Cette « unipolarité » implique qu’il n’y a pas de modèle de 
société de rechange.

À ceux qui répliquent qu’il existe tout de même la menace 
islamiste et son rêve de califat, il répond que, contrairement au com-
munisme, le terrorisme islamiste ne propose aucun vrai modèle 
de changement, aucun projet de société. Il y a là lieu à débat, 
mais Bélisle n’y entre pas. Il affirme, c’est tout. Quoi qu’il en soit, 
l’évènement du 11 septembre est fondateur de l’invisibilité actuelle 
de la domination. Ce n’est peut-être pas un hasard si les réseaux 
sociaux tels Facebook, Tweeter, Instagram sont apparus dans les 
années suivant les attentats ; cela répondrait à un besoin accru de 
contrôle dans cette nouvelle forme d’empire. L’effondrement des 

tours marque aussi l’essor d’internet, la crise des médias écrits et 
la fin de l’âge d’or de la télévision. Bref, le « Soft Power » dans toute 
son amplitude.

Pour l’auteur, la fiction joue un rôle central dans la mécanique 
de ce « Soft Power ». Sans elle, il ne peut s’exercer. Il soutient, sans 
preuves convaincantes à l’appui, que la littérature est en déclin en 
raison de l’évolution des nouveaux médias. Il affirme que c’est la 
fiction, générée par ces médias, qui a pris le dessus sur la réalité, 
elle se substitue à celle-ci, elle fait partie de l’ordre en place et il 

devient de plus en plus difficile d’y résister. 
Elle devient « l’arme privilégiée de l’empire 
invisible qui prend forme et étend son pou-
voir sur le monde » (p.  180). Belisle parle 
alors des effets des fake news et de Facebook. 
Il soutient que l’empire invisible américain 
détient son pouvoir par une production 

immense de fiction. Il en inonde la planète. Cette masse énorme 
de fiction, amassée avec les années, constitue des réseaux. L’empire 
maîtrise tous les supports, anciens et nouveaux, qui permettent 
de la propager. Ce phénomène a commencé après la Deuxième 
Guerre mondiale avec l’apparition de super héros américains et le 
développement du cinéma. Toutes les productions se ressemblent 
de plus en plus, avec des scénarios américains, ou pseudo amé-
ricains. Ce soft power fonctionne à l’idéologie et à la culture. Il 
permet aux Américains d’influencer le comportement des autres 
acteurs planétaires et d’étendre partout le mode de vie américain. 
Force est d’admettre qu’actuellement il n’existe pas d’autre modèle 
concurrentiel, à par peut-être l’islamisme. Comme le prophétise 
Mathieu Bélisle, que nous le voulions ou pas, nous devenons tous 
Américains. v

L’empire invisible
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