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La traversée  
de Jean Leloup

Guillaume Ménard
Doctorant en littérature, Université McGill

Nadia Murray
Jean Leloup. Le principe 
de la mygale

Longueuil, Les éditions de L’instant 
même, 2021, 222 pages

On connaît le plaisir malin qu’a eu 
Jean  Leloup tout au long de sa car-
rière à cultiver une image de soi 

débridée et désinvolte, voire parfois purement 
anarchique, comme s’il cherchait sans cesse à 
fuir comme la peste toute image cohérente de 
soi. À la lumière de l’ouvrage de Nadia Muray, 
Jean Leloup. Le principe de la mygale, on com-
prend mieux que c’est peut-être dans cette 
volonté même de fuite que Leloup a trouvé 
une manière spécifique de s’inscrire dans le 
champ musical québécois, un peu comme une 
mygale, métaphore qui fournit à l’analyse de 
Muray le principe de la trajectoire artiste de 
Leloup : « La croissance des mygales jusqu’au 
stade adulte se fait par mues […] successives. À 
chaque étape de sa croissance, l’animal rejette 
son ancienne carapace […] et en constitue une 
autre. » (p. 7) Le projet de Muray consiste ainsi 
à suivre et à détailler ces « mues successives », 
mais à mener cette entreprise critique « au 
cœur de l’œuvre et non pas chez le personnage 
médiatique développé par Leloup » (p. 9).

C’est donc au prisme d’un cadre théo-
rique net et structurant, celui de l’ethos ou, 
autrement dit, de l’image de soi et de sa 
fabrique, et prenant appui dans la socio-
logie des postures de Jérôme  Meizoz et 
de Ruth  Amossy, que Murray explicite les 
diverses formes de la figure de Leloup, 
chaque fois reliées à un album : celle de 
l’imposteur (Menteur, 1989), de l’insolent 
(L’amour est sans pitié, 1991), du polymorphe 
(Le Dôme, 1996), du décadent (Les Fourmis, 
1998), de l’authentique (La vallée des réputa-
tions, 2002) et, enfin, du spectre (qui couvre 
les albums suivants). Bien rodée et systé-
matique, la méthode de Murray consiste à 
dresser pour chaque figure/album un bref 
contexte sociopolitique, à proposer une ana-
lyse rapprochée de la périgraphie de l’album 
(pochette, préface, quatrième de couverture, 
dédicaces) et à livrer une interprétation du 
texte des pièces musicales. Ce parcours évo-
lutif au sein de l’œuvre conduit le lectorat de 
Murray à saisir, comme déjà mentionné, la 
place structurée et structurante de l’œuvre 
de Leloup dans le champ culturel québécois ; 
mais il donne également lieu, sur une note 
plus ludique et personnelle sans doute, à une 
véritable expérience heureuse pour les nos-
talgiques de MusiquePlus, dont la manière 
analytique de Murray rappelle les codes. Ce 

rythme musicomédiatique, parfois lyrique 
porté par Muray, est entraînant et réussi.

La plongée est d’autant plus passionnante 
que l’autrice se livre à une lecture des pièces 
musicales toujours généreuse et fouillée 
(Murray retrace nombre d’influences musi-
cales, littéraires ou culturelles dans ses 
analyses), qu’elle truffe ici et là d’anecdotes 
savoureuses (Leloup qui couvre Harmonium 
du sobriquet de « freaks à f lûte » [p. 37]) et de 
propositions parfois détonantes et, en cela, 
franchement stimulantes. C’est par exemple 
le cas lorsqu’elle propose que la représenta-
tion de la saison hivernale dans « Hiver » 
(Mille Excuses Milady), empreinte de noir-
ceur et désillusionnée, « glisse loin des 
hivers encensés par les poètes québécois, 
de Fréchette à Vigneault » (p. 181). On peut 
également citer en exemple du travail de 
Murray l’exégèse de chansons plus connues 
de l’artiste (« Alger », « Les Fourmis ») et de 
d’autres, moins connues du grand public, 
mais néanmoins classiques de son réper-
toire (« Cookie », « La chambre », « Pigeon »).

Curieusement toutefois, malgré le désir 
affiché de se tenir au « cœur de l’œuvre » 
en évitant « le personnage médiatique » (au 
demeurant partie prenante de l’œuvre et, en 
plus, objet d’analyse constitutif de l’étude de 
l’ethos), le travail de lecture de Murray paraît 
souvent demeurer à la périphérie des pièces 
musicales, dans ses rebords sociologiques, 
médiatiques ; et quand elle s’y plonge, la 
lecture « interne » des textes demeure plu-
tôt limitée, voire mécanique et se résume 
souvent à une analyse thématique trop super-
ficielle (organisation de champs lexicaux, 
identification d’influences diverses) et pro-
sodique (surtout le repérage d’allitérations 
et d’onomatopées). Il en ressort parfois l’im-
pression d’un Jean  Leloup d’abord et avant 
tout éclectique, ce qui ne rend pas toujours 
justice à son œuvre en tant que singularité 
inimitable, à sa valeur artistique en somme.

C’est le cas lorsque, se penchant sur la 
ligne d’« Alger » : « La première fille que j’l’ai 

perdue/La première fille que j’l’ai caressée » 
(p.  35), Murray soulève un fait sociolinguis-
tique : la particularité syntaxique qui consiste 
à redoubler les pronoms (que j’lai) y est 
identifiée par l’autrice au « parler populaire 
français algérien » (p. 35), marque essentielle, 
il va sans dire, de l’historicité de la voix lelou-
pienne (l’artiste, comme plusieurs le savent, a 
passé une partie de son enfance en Algérie). 
Mais ce travail (identifier un particularisme 
sociolinguistique) fait l’impasse sur l’analyse 
« interne » de l’œuvre et masque une part de 
ses effets poétiques, qui débordent largement 
ce trait linguistique algérien : aussi puissam-
ment qu’imperceptiblement, le redoublement 
des pronoms, le ralentissement du tempo 
musical et l’affaiblissement de son inten-
sité, comme ceux de la voix du chanteur, 
marquent un contenu tendu émotivement, 
érotiquement : « la première fille que j’l’ai per-
due/La première fille que j’lai caressée. » Le 
marquage s’entend ainsi sur tous les plans 
et tout d’un bloc (syntaxique, sémantique, 
rythmique, prosodique), et s’entend alors au 
cœur d’« Alger », en même temps qu’elle est 
dite, la valeur du premier amour.

On notera aussi que l’autrice, dès le 
pied de son ouvrage, s’inquiétait de l’as-
pect « trop populaire [de l’œuvre de Leloup] 
pour la critique dite “sérieuse” » (p.  9). Or 
les nombreuses remarques sur la simpli-
cité ou la « légèreté apparente » (p.  112) de 
l’œuvre prennent la forme d’un aveu répé-
té où c’est, paraît-il, moins la perspective 
théorique de l’ethos (trop sérieuse) qui serait 
mise en cause, qu’un présupposé de lecture 
qui est dévoilé (qui lit du simple dans le 
populaire), comme dans cette analyse de 
« La vie est laide » de l’album Les Fourmis : 
« le simplisme de la formule [qui consiste 
à déclamer que “la vie est laide”] ne cache 

Le principe de la Mygale en impose, en 
particulier par son statut de précurseur 

pour les études leloupiennes. Le 
caractère systématique de l’entreprise 

de recherche menée par Muray 
constitue une traversée globale de 

l’œuvre de Leloup (une première) et 
pave la voie à d’autres travaux, voire les 
autorise en laissant entrevoir la valeur 

du travail de l’artiste.
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pourtant pas sa portée réelle : réduite à sa seule apparence, la 
protagoniste peine à attirer le regard de son patron, un ridi-
cule “quinquagénaire blue jeansé” reluquant ses employés et 
qui devient, au final, le symbole d’une société plutôt insipide. » 
(p. 118). Il y aurait à se demander si le « simplisme » reconnu dans 
l’analyse ne serait pas à réévaluer en tenant compte de l’économie 
des moyens qu’impose la chanson, de même que si cette profon-
deur annoncée et dévoilée par l’analyse (« le symbole d’une société 
plutôt insipide ») n’était pas déjà éloquente dans la pièce musicale, 
déjà présente au premier degré pourrait-on dire. Quoi qu’il en soit, 
un malaise s’installe dans la méthode d’analyse, et le présupposé 
qui consiste à croire qu’une œuvre est trop populaire pour les 
théories semble imposer à l’œuvre de Leloup une simplicité qui, 
au fond, n’y a peut-être jamais été, et que les théories, de surcroît, 
ne supposent pas a priori.

Malgré les réticences ici formulées, il appert que Le principe 
de la Mygale en impose, en particulier par son statut de précur-
seur pour les études leloupiennes. Le caractère systématique de 
l’entreprise de recherche menée par Muray constitue une traver-
sée globale de l’œuvre de Leloup (une première) et pave la voie à 
d’autres travaux, voire les autorise en laissant entrevoir la valeur 
du travail de l’artiste. Il ne serait guère étonnant, en effet, que les 
nombreuses voies tracées par cet ouvrage, les lignes de fuite qu’il 
indique et le vaste horizon qu’il découvre non seulement encou-
ragent et suscitent des travaux futurs, mais leur servent aussi 
d’ancrage – ou, plus simplement peut-être, servent d’invite à l’écoute 
néophyte ou alors mélomane d’une œuvre à découvrir encore. v

Jean Leloup
suite de la page 13

Jérémie McEwen
Pays barbare

Montréal, Varia, 2021, 110 pages

Il s’est rendu célèbre par ses tableaux réalisés à partir de 
superpositions de plans de couleurs saturées de vernis 
créant de riches et profondes surfaces lustrées. Les couleurs 

délavées de ses aquarelles avancent librement, se définissent 
et s’interpénètrent afin de fournir des images riches de mou-
vement. Le peintre Jean  McEwen (1923-1999) a connu une 
brillante carrière et sa réputation ne se dément pas comme en 
font foi les résultats des ventes publiques des dernières années.

Jérémie, son fils, qui se rappelle avoir visité l’atelier du 
peintre et qui a toujours vécu entouré de ses œuvres, utilise des 
figures de style comparables, répétition et dilution, et procède 
par accumulation des mêmes arguments dans une longue lettre 
posthume adressée à la fois à son père et à son pays en devenir. 
Lettre qui reprend et poursuit celle qu’il avait présentée le 7 sep-
tembre 2018 à l’émission On dira ce qu’on voudra (R.-C.). Sous 
forme de questions, d’affirmations, de préjugés, l’essayiste, pro-
fesseur de philosophie au cégep, mais également chroniqueur et 
chanteur/rappeur, prend la plume au moment où il sera bientôt 
lui-même père pour dire à son géniteur son admiration/désar-
roi, face à ce pays qui est son espérance-miracle/illusion.

L’auteur, né d’un second mariage de McEwen avec une jeune 
« immigrante lettone », n’avait que 18 ans à la mort de son père. 
Ce sont quelques-uns des souvenirs de ces années d’enfance et 
d’adolescence qui sont évoqués et qui retracent le portrait d’un 
père séducteur, alcoolique, carnivore, rimailleur, tyrannique, 
croqueur d’Ativan, taciturne, autoritaire et trop absent. Dans 
cette famille dysfonctionnelle, le père impose des valeurs fondées 
sur une admiration inconditionnelle envers un certain modèle 
que représente Paris, un dédain pour la médiocrité québécoise, 
une incapacité de reconnaître les qualités de l’expérience nord-
américaine, un amour d’une culture savante conventionnelle et 
une obsession envers l’importance et le pouvoir de la peinture. 
Ce sont ces distinctions que l’auteur se rappelle pour dire à son 
père que malgré le temps qui leur aura manqué il a retenu cer-
taines leçons de cette éducation, en particulier celles venues de 
la couleur.

Ce père révolutionnaire par son art et réactionnaire dans 
ses jugements sert de levier pour définir la pensée du fils qui 
souhaite réaliser le projet de pays que son père a refusé. Face à 
ce géniteur amnésique : « […] t’as décidé d’oublier avant de t’en 

souvenir, vous avez fini par vous rejoindre toi et la nation qui 
n’existe toujours pas chez toi. » (p. 33), le fils qui, sans l’accepter, 
se reconnait dans l’immobilisme de l’attente qui caractérise les 
Québécois, en vient à reconnaître que le passé n’est pas mono-
chrome. Alors, l’art de son père et sa pensée sont plus complexes 
qu’il n’y paraissait d’abord et ils portent un message d’espoir et 
de recommencement pour les jeunes générations.

Le fils a hérité de la capacité d’associer la couleur à un 
état, à l’État, sorte de synesthésie augmentée. Ce n’est pas 
seulement un autre sens qui est convoqué à travers la couleur, 
mais une manière de prendre connaissance et possession 
du monde. Alors que la peinture explorait d’abord le blanc, 
affirmation de la supériorité de la race, de la quétainerie, de la 
quiétude, puis le rouge infini, changeant, entre ses pulsions de 
vie et de mort, ou encore la confiance que suggère l’orangé et la 
mélancolie du mauve ; certaines séries, dont celle des Drapeaux 
écorchés (1985), fondent l’espérance. Car la solution surgit de la 
circularité de la série, la reprise et l’exploration du même, la 
persistance de la recherche.

Jérémie McEwen, sans en affirmer le résultat et en prédisant 
son échec (sorte de pensée magique) croit en ce qu’il nomme 
la pensée créative, la vérité créative. Selon lui, le Québec 
s’incarne d’abord et avant tout dans une idée et, comme toute 
conception mentale, il est une manière de se représenter. La 
pensée créative née dans le silence de la réf lexion ne vit que 
dans l’éclat de son partage. À l’instar du travail solitaire et 
toujours repris du père, il s’agit d’une invitation à réf léchir col-
lectivement le Québec par l’apport de l’inventivité de chacun, 
de son témoignage et de la part de risques qu’il est prêt à assu-
mer. Ce Québec sera fait de questions, de débats, d’échanges, 
de diversité et d’imagination. La création prend tous ses droits 
et proclame que le Québec ne se fera pas sans elle. À travers 
cette lettre trop bavarde et trop allusive, une émotion perce, 
celle d’un futur père qui n’a pas de pays à offrir à sa progéni-
ture et qui, brave et hésitant, réf léchit à cette double naissance.

Laurier Lacroix
Professeur émérite, UQAM
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