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KRISIS

RAYMOND GERVAIS

Edgard Varése par Fernand Ouellette

F ernand Ouellette découvrit le compositeur Edgard Varese
a travers la lecture d’'Henry Miller'. Intrigué, il écrivit a
Varese, 4 New York, qui lui envoya son premier microsillon,
paru en 1950. Clest alors qu’il entendit pour la premiére fois
cette musique qu’il recut d’emblée comme un choc. Dés
1959, pour témoigner de son enthousiasme, il consacra un
numéro spécial de la revue Liberté (n° 5) A Varese, avec des
contributions de Serge Garant, Frangois Morel, Gilles
Tremblay, Jean Vallerand et autres. Ce sont les débuts d’un
long dialogue qui ne s’achevera qu’avec la mort de Varese en

1965.

v

Varese, né a Paris en 1883, est mort 2 New York en 1965. I
fut encouragé a ses débuts par Claude Debussy et parrainé

1. Henry Miller, Le cauchemar climatisé, Gallimard, Paris, 1954 [1945]
(cf.: la section «Avec Edgard Varése dans le désert de Gobiv).
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158 l Raymond Gervais

par Ferruccio Busoni. La premiere partie de son ceuvre,
composée entre 1905 et 1914, est aujourd’hui perdue. 1l
émigra aux Ertats-Unis en 1915, ot il entreprit une nouvelle
série d’ceuvres, d’ Amériques 3 Nocturnal, une douzaine d’opus
furent ainsi créés, incluant Déserts (1949-54), son ceuvre la
plus mythique, célebre”.

Outre la composition, Varese a exercé diverses activités
en parallele: chef d’orchestre, chef de cheeur, organisateur de
concerts, professeur ou conférencier occasionnel, peintre a ses
heures. Ses idées le situaient d’emblée dans le camp de 'avant-
garde. Il valorisait la recherche en musique et souhaitait créer
un grand laboratoire par ol la science recouperait I'art. Il en
appelait a la libération du son, a la création d’'un nouveau
vocabulaire et de nouvelles formes. Il révait d’instruments
électroniques inconnus, d’une «mise en espace» inédite de la
musique débouchant méme sur le cosmos avec ses projets
inachevés Lastronome et Espace. A cet égard, voici ce que disait
Varese, I'immigrant en exil, du nationalisme:

Les nations, Cest dépassé. Celui qui n'a pas le sentiment d’ap-
partenir & 'humanité tout entiére, Cest un imbécile. Qu'est-ce
que ¢a signifie les nations? Moi, je ne suis pas frangais, je ne
suis pas américain, je suis un citoyen du monde [...]. Quand
on me demande ma nationalité, je me dis planétaire, mais
quand je me suis dit planétaire et que je songe a toutes les
galaxies environnantes, je me trouve bougrement provincial®.

2. Exceptionnellement, lonisation, pour percussions seules, fut com-
posée a Paris, lors d’un séjour de cinq ans, de 1928 4 1933, et
Le poéme électronique fut réalisé en 1957-58, dans les studios
Philips, a Eindhoven, pour une diffusion & I'Exposition universelle
de Bruxelles, en 1958, a 'intérieur du pavillon cong¢u par lannis
Xenakis et Le Corbusier.

3. Edgard Varése, Ecrits, Christian Bourgois, Paris, 1983.
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Les derniéres volontés de Varese furent de ne pas étre
enterré, de voir ses cendres dispersées aux quatre vents. Ce
geste est tres éloquent. Mort, Varése n'appartient a aucune
nation. Il ne repose pas dans un cimeti¢re américain ou eu-
ropéen. Il rejoint ainsi le cosmos sans fin, sans limite. Par-dela
les nations.

v

Pour définir la biographie de Varése par Fernand Ouellette,
Louise Norton, épouse du compositeur, traductrice, colla-
boratrice et auteure de Varése, A Looking-Glass Diary, utilise
le mot «ardent*». Rien n'est plus vrai, plus exact que ce terme
ici. Clest avec une ferveur, une fougue sans pareil que
Ouellette défend le compositeur. Il avait le sentiment que
Varese était injustement négligé, que sa musique était excep-
tionnellement novatrice, aussi importante que celles d’Igor
Stravinsky, Arnold Schoenberg ou Béla Bartdk.

Varése a collaboré lui-méme activement a cette biographie,
Ouellette s'étant rendu & New York pour enregistrer leurs con-
versations. Varése lui ouvrit les portes de son atelier, lui fit
entendre des documents sonores inédits, lui donna une pers-
pective sur son ceuvre, ses enjeux, Son ouverture, son potentiel
que lui seul pouvait entrevoir. Tel un initié, Ouellette pénétra
par étapes dans les arcanes de I'imaginaire du compositeur, qui
'amena a voir/entendre la musique autrement.

Cest un public spécialisé qui, a partir de 1922, fit I'expé-
rience de cette musique inouie en concert. Le grand public I'a
découverte sur disques, avec un premier album en 1950, a tirage

4. Louise Varese, A Looking-Glass Diary, Volume 1: 1883-1928,
W.W. Norton & Company Inc., New York, 1972, 290 p.
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plus limité, suivi, en 1960 et 1962, des deux microsillons
Columbia sous la direction de Robert Craft’. Frank Zappa,
par exemple, découvrit Varése en 1953 via I'album de 1950
alors que pour la génération des années soixante, ce sont les
deux albums Columbia tres largement distribués, plus acces-
sibles, qui auront un impact certain. On écoutait alors tout
autant Edgard Varése que Jimi Hendrix, John Coltrane ou
Ravi Shankar.

Ouellette est poete avant tout et non pas musicologue. Il
consulta donc des amis compositeurs pour la partie théorique
de l'ouvrage. On devine le travail immense que ce dut étre de
compiler et vérifier la masse considérable d’informations
présentée dans le livre et de 'intégrer dans un parcours chrono-
logique commenté, avec une mise en contexte appropriée.
D’entrée de jeu, Ouellette nous prévient: « Je n'ai pas la naiveté
de prétendre vous raconter la vie de Varese®. » Cependant, avec
rigueur, passion, I'auteur nous communique tout au long de
ce récit ce qu'il y a d’essentiel & connaitre, 2 comprendre pour
aborder Varése et son ceuvre. Sans prétention, et avec un
enthousiasme rare. On lit ce livre avec le désir de se précipiter
pour écouter I'ceuvre sur disques (sinon en concert, si possible).

La biographie, parue en francais aux éditions Seghers et
chez HMH a Montréal, fut aussi traduite en anglais et demeura
la seule en circulation pendant longtemps. Elle fut complétée
en 1989 d’une bibliographie exhaustive, de méme que d’une
iconographie inédite (photographies, lettres manuscrites, esquisses

5. Complete Works of Edgard Varése, Vol. 1, EMS Recordings, 1950;
Music of Edgard Varése, Columbia Masterworks, 1960; Music of
Edgard Varése, Vol. 2, Columbia Masterworks, 1962.

6. Fernand Ouellette, Edgard Varése, Editions Seghers, Paris, HMH,
Montréal, 1966, p. 7.
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de partitions, notations diverses)’. La couverture de 'édition
d’origine reste toutefois en mémoire, avec le nom de Varese
en noir se détachant sur fond rouge (le rouge vif, volcanique,
associé au coté éruptif du son, au tempérament électrique
de Varese).

I faut rappeler ici le contexte particulier de la parution
de cette biographie en 1966. Varése venait tout juste de mourir,
le 6 novembre 1965. Une aura flottait autour du personnage,
qui allait faire objet de célébrations diverses le consacrant
comme une figure exemplaire de détermination, d’audace et
d’inventivité dans le champ de la musique contemporaine, un
radical qui ne faisait aucun compromis et qui avait da lutter
sa vie durant pour imposer sa vision, suscitant parfois méme
le scandale. La biographie arrivait a point. Varése était lancé,
mis en orbite au firmament de la musique dite «classique»,
cotoyant Bach et Ives et Scriabine et Ravel et Webern et tant
d’autres encore, disparus et vivants malgré tout. Varése devenait
légendaire.

En parallele, le Québec des années soixante vivait sa
propre révolution. Ce qu’on appelait alors la « Révolution tran-
quille» était une sorte de grand laboratoire d’expérimentation
sociale et politique, de recherches de toutes sortes, de remise en
question, bref la société s'ouvrait au « choc du futur», devenant
ainsi, selon I'expression de Marshall McLuhan, un «village
global». C’est comme si, & travers sa biographie de Varese,
Fernand Ouellette parlait et témoignait aussi du Québec. Par
son attitude autant que par son ceuvre, Varese devenait une
figure exemplaire pour la jeunesse contestataire du temps, une
sorte de maitre & penser.

7. Fernand Ouellette, Edgard Varése, édition revue et augmentée
suivie d’une bibliographie et discographie mise a jour par Louise
Hirbour, Paris, Christian Bourgois, 1989, 343 p.
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I1 faut se souvenir que c'est en 1966 également que dis-
paraissait, de facon prématurée et tragique, le compositeur
Pierre Mercure, a Porigine de la Société de musique contem-
poraine du Québec®. Déja en 1961, lors de sa fameuse Semaine
internationale de musique actuelle, Mercure consacrait une
journée en hommage & Varése, avec la participation de John
Cage, Morton Feldman, Mauricio Kagel, Earle Brown, Serge
Garant, Istvan Anhalt et Iannis Xenakis. C’est 4 ce méme fes-
tival que le public montréalais découvrit Le poéme électronique,
premiére ceuvre de Varese diffusée ici, avec deux sculptures
lumineuses de Jean-Paul Mousseau, en accompagnement, dans
Iobscurité.

En 2017, 'ceuvre universelle de Varése continue de nous
interpeler et n'a rien perdu de son audace, de sa singularité,
de sa force, de sa vérité. Elle est toujours 1a dans un monde
qui a bien changé. Bien d’autres livres sont parus depuis sur/
autour de Vareése, apportant un éclairage nouveau sur sa vie et
son ceuvre. Mais aucun ne saura remplacer le tout premier,
qui, paradoxalement, nous donne a revivre, par association,
un Québec en mutation: Vive la musique libre!

8. Depuis sa création en 1966, la SMCQ a joué en concert la
plupart des ceuvres de Varese, dont Déserts & neuf reprises, entre

1968 et 2009.



