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S E P T

On regardait des films, surtout vieux et surtout français, des vieux films 
français, par exemple ce film où un jeune homme disait qu’il faut manger 
tiède et mou, manger tiède et mou, il disait quand on mange chaud on goûte 
le chaud, quand on mange dur on goûte le dur, pour goûter le goût, il faut 
manger tiède et mou, je crois que c’était la Nouvelle Vague, et plus tard une 
infirmière pleure sur sa vie sexuelle sur sa vie qui est principalement sexuelle 
elle pleure sa vie parce qu’elle aimerait qu’on la baise par amour, qu’on la 
baise par amour, mais elle n’y croit pas, elle n’arrive pas à y croire, et si j’avais 
pu je l’aurais fait, je l’aurais fait par amour tellement elle le demandait ; elle 
pleurait devant ses amis et elle disait ma tristesse n’est pas un reproche vous 
savez, et c’est vrai que souvent on confond ; ma tristesse n’est pas un reproche 
vous savez, ou l’autre film avec cette femme, si belle, les pieds dans l’eau, qui 
n’arrête pas de répéter qu’est-ce que je peux faire, je sais pas quoi faire, elle 
aime le bleu du ciel et lui les accidents, et elle s’ennuie avec ses pieds dans 
l’eau, ou bien elle joue qu’elle s’ennuie on ne sait pas trop, on ne sait pas si 
elle se lamente ou si elle chante, c’est entre les deux, qu’est-ce que je peux 
faire, je sais pas quoi faire, et toujours on regardait des films qui montraient 
des hommes et des femmes manger baiser pleurer et ne pas savoir quoi faire 
et dire beaucoup de mots, et je me demandais si au fond la vie ce n’était pas 
que ça, manger baiser pleurer s’ennuyer et dire des mots, ou alors si la vie 
c’était faire semblant qu’on est dans un film où on mange on baise on pleure 
on s’ennuie et on dit des mots, à force de voir des films on fait comme eux, 
mais ça, manger baiser pleurer s’ennuyer parler c’est la vie des gens, c’est 
pas la vie toute seule, c’est la vie des gens, principalement sexuelle, mais où 
est la vie sans les gens, et il disait, dans le film, qu’il ne faudrait plus décrire 
la vie des gens mais seulement la vie, la vie toute seule ; ce qu’il y a entre les 
gens, entre les gens, l’espace, le son, les couleurs, l’espace, le son et les 
couleurs ; pas la vie des gens, la vie toute seule, le son, les couleurs, l’espace, 
la vie sans les gens qui mangent et baisent et parlent sans amour, et moi, 
comme l’infirmière, ça me fait pleurer, si seulement j’étais solitaire j’aimerais 
être enfin solitaire dans la vie toute seule dans la vie toute nue qui n’est pas 
sexuelle je serais enfin solitaire entre les gens

Un vieux film français de la Nouvelle Vague
Manger tiède et mou
Une vie principalement sexuelle où on pleure
Un vieux film français
Manger tiède et mou pour goûter le goût
Qu’on la baise par amour qu’on la baise par amour
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Sa tristesse n’est pas un reproche
Elle veut la vie sans les gens la vie toute seule la vie toute nue
L’espace, le son et les couleurs, le bleu du ciel, enfin solitaire
Qu’est-ce que je peux faire
Je sais pas quoi faire
À force de voir des films on fait comme eux
Ou alors il faudrait des films où nous ne sommes pas
Des films sans les gens
Des films qui parlent de la vie sans les gens
La vie sans personne pour vivre dedans
La vie sans personne
Comme le bleu du ciel
Ou le bruit du soleil
Des ombres en équilibre
C’est si beau
Qu’est-ce que je peux faire
Je sais pas quoi faire
Si j’étais solitaire
Mais il n’y a rien à faire
Le bleu du ciel entre les gens
La vie toute nue sans être sexuelle
Le bruit du soleil
À force de voir des films on fait comme eux
On parle on mange on baise on pleure devant ses amis
Sexuellement unis
Ma tristesse n’est pas un reproche
Et vous êtes si beaux
Comme vous êtes beaux
Je vous jure vous êtes beaux
Comme dans un rêve de film vous êtes beaux
La vie sans personne
Sans amis pour pleurer
Seulement des vagues et du ciel
Des vagues et du ciel
Un ciel infini
Une vague nouvelle
Et personne
Ou alors toi
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Vois mes yeux, vois mes yeux, il faut en finir avec le hasard, elle disait, dans 
le film, et elle parlait longtemps longtemps elle disait qu’elle voulait ne plus 
croire au hasard et elle demandait à l’homme devant elle de ne plus croire 
au hasard avec elle : La fille du chauffeur de taxi était mon amie, elle lui 
expliquait, mais de la même façon j’aurais aussi bien pu, de mes bras, entourer 
la tête d’un cheval, et je l’écoutais et elle me donnait envie de décider, moi 
aussi, comme elle, de choisir, et de ne plus croire au hasard, choisir de ne plus 
croire au hasard, parce que c’est vrai, tout est hasardeux quand nous nous 
soumettons au hasard, et voilà que dans le film un ange avait choisi sa chute, 
pour une fois la chute ne tenait pas du hasard, j’ai pensé, et ça me plaisait, 
et le film se passait à Berlin avant la chute du mur avant la chute avant la 
chute j’ai pensé, est-ce par hasard, et puis j’ai pensé que quand nous serons 
des ancêtres, bien après nos os, nous deviendrons exemplaires, des 
exemplaires du hasard, mais en attendant nous pourrions décider, peut-être, 
d’une seule chose, nous pourrions choisir quelque chose, mais je ne sais pas 
quoi, c’est ça l’ennui, et tu m’as déjà dit, mais ce n’était pas de toi, tu m’as dit : 
Il ne suffit pas d’être malheureux séparément pour être heureux ensemble, mais 
ce n’était pas de toi tu l’avais lu quelque part, d’ailleurs je crois bien que tout 
ce que tu me disais tu l’avais lu quelque part, alors moi aussi je te réponds 
avec les mots d’une autre et je te dis, comme dans le film, vois mes yeux vois 
mes yeux vois mes yeux, ce serait bien si tu les voyais, si tu les voyais tu 
verrais que je ne veux pas à tout prix être heureuse, et surtout pas par 
hasard, mais je veux être ensemble, c’est tout ce que qu’on peut choisir, avant 
d’être des exemplaires du hasard, avant de devenir des ancêtres, cessons 
d’exiger du hasard qu’il fasse de nous un beau film, nous ne sommes pas dans 
un film, je ne suis jamais allée à Berlin, mais je te dis Vois mes yeux, vois  
mes yeux

On se rencontrerait dans un film ou à Berlin
Il ne suffit pas d’être malheureux séparément
Pour être heureux ensemble
Mais je n’en demande pas tant
D’ailleurs aussitôt que je me sens heureuse je me méfie
Je ne crois pas à ma joie
Il n’y a que perte et fracas
De mes bras j’entoure la tête d’un cheval
Nous ne sommes pas dans un film
Mais nous pourrions décider
Vois mes yeux



Un jour nous serons des ancêtres
Incorruptibles
Exemplaires du hasard
Et de la chute
Vois mes yeux
Ils chutent
Il n’y a plus de hasard
Il n’y a que perte et fracas
Il n’y a que perte et fracas
Trêve de joie
Trêve de hasard
Trêve de joie hasardeuse
Choisissons notre chute
Vers les plis du ciel
Un ciel infini
Une vague nouvelle
Et personne
Ou alors toi

---


