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Quand on parle des libraires, on mentionne toujours le fait que ce sont des 
passeurs de livres. C’est vrai, mais notre métier est surtout fait de relations 
humaines. Parfois, la relation est éphémère (les clients de passage, par 
exemple), mais plus souvent qu’autrement, avec la clientèle régulière, des 
liens étroits se tissent.

Ça faisait quatre ans que je côtoyais Jean Royer. De visite en visite, un 
sentiment d’attachement s’était créé. J’étais content de le voir arriver. 
J’aimais sa douceur, sa gentillesse et évidemment son érudition si discrète. 
C’est moi qui posais des questions sur la poésie, sur Miron, sur son parcours. 
Et sur sa santé qui déclinait.

M. Royer était le genre de client que j’aime servir, avisé et curieux. Chaque 
fois qu’il venait, il s’informait des dernières parutions susceptibles de 
l’intéresser et il en choisissait quelques-unes parmi les plus pertinentes. 
Ensuite, il sortait sa liste de titres à commander, des recueils ou des essais 
sur la poésie. Il m’aidait à déchiffrer les trop nombreuses références qui 
remplissaient ses petits papiers épars. Je démêlais ça à tête reposée et lui 
répondais par courriel. Comme il avait de plus en plus de mal à se déplacer, 
on le voyait moins souvent ; il nous écrivait régulièrement, parfois pour nous 
dire de ne pas nous inquiéter, qu’il passerait bientôt. Il en profitait pour 
réserver d’autres livres.

Puis, ses visites se sont espacées, ses courriels se sont faits rares. Pendant 
plusieurs semaines, on a vu s’accumuler ses commandes sans qu’il ne nous 
donne signe de vie, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Je me suis mis à 
me faire du souci pour lui. Je craignais l’inéluctable. Au moment où je 
songeais sérieusement à communiquer avec lui, il nous a appelés. J’étais 
soulagé d’entendre sa voix, de prendre de ses nouvelles. Gêné, il a osé me 
demander si j’avais la gentillesse de lui apporter ses commandes. Ce que je 
me suis empressé d’accepter.
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