ERIC SIMARD
LE FACTEUR HUMAIN

Quand on parle des libraires, on mentionne toujours le fait que ce sont des
passeurs de livres. C’est vrai, mais notre métier est surtout fait de relations
humaines. Parfois, la relation est éphémere (les clients de passage, par
exemple), mais plus souvent qu'autrement, avec la clientele réguliere, des
liens étroits se tissent.

Ca faisait quatre ans que je cotoyais Jean Royer. De visite en visite, un
sentiment d’attachement s’était créé. J’étais content de le voir arriver.
J’aimais sa douceur, sa gentillesse et évidemment son érudition si discréte.
C’est moi qui posais des questions sur la poésie, sur Miron, sur son parcours.
Et sur sa santé qui déclinait.

M. Royer était le genre de client que j’aime servir, avisé et curieux. Chaque
fois qu’il venait, il s’informait des derniéres parutions susceptibles de
Iintéresser et il en choisissait quelques-unes parmi les plus pertinentes.
Ensuite, il sortait sa liste de titres 4 commander, des recueils ou des essais
sur la poésie. Il m’aidait a déchiffrer les trop nombreuses références qui
remplissaient ses petits papiers épars. Je démélais ¢a a téte reposée et lui
répondais par courriel. Comme il avait de plus en plus de mal a se déplacer,
on le voyait moins souvent; il nous écrivait régulierement, parfois pour nous
dire de ne pas nous inquiéter, qu’il passerait bientét. Il en profitait pour
réserver d’autres livres.

Puis, ses visites se sont espacées, ses courriels se sont faits rares. Pendant
plusieurs semaines, on a vu s’accumuler ses commandes sans qu’il ne nous
donne signe de vie, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Je me suis mis a
me faire du souci pour lui. Je craignais l'inéluctable. Au moment ou je
songeais sérieusement 4 communiquer avec lui, il nous a appelés. J’étais
soulagé d’entendre sa voix, de prendre de ses nouvelles. Géné, il a 0sé me
demander si j'avais la gentillesse de lui apporter ses commandes. Ce que je
me suis empressé d’accepter.
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