Document generated on 06/01/2025 8:39 a.m.

Les écrits IES ECRITS

L’observatoire du poéme

Paul Chanel Malenfant

Number 157, December 2019
URI: https://id.erudit.org/iderudit/93356ac

See table of contents

Publisher(s)

Les écrits de ’Académie des lettres du Québec

ISSN
1200-7935 (print)
2371-3445 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Malenfant, P. (2019). L’observatoire du poeme. Les écrits, (157), 94-103.

Tous droits réservés © Les écrits de ’Académie des lettres du Québec, 2019 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lesecrits/
https://id.erudit.org/iderudit/93356ac
https://www.erudit.org/en/journals/lesecrits/2019-n157-lesecrits05354/
https://www.erudit.org/en/journals/lesecrits/

PAUL CHANEL MALENFANT

L'OBSERVATOIRE DU POEME

Ecrire de la poésie,

n'était-ce pas une transaction secrete,
une voix répondant o une autre voix
Virginia Woolf

Je suis un résistant, un vivant acharné contre les ravages du siécle, les
fureurs universelles. Les ciels sans horizon, les poings fermés. Je suis l'acces
de colére muette de 'enfant soldat.

La chute du chardonneret ne fait pas de bruit.
Ni I'eeil du tison s’éteignant dans la cendre.

J’ai du plomb et du grésil dans ma téte, fosse commune.

Pensant, mon peére tenait son crdne entre ses mains. Offrande sans
destinataire. J’entends son souffle dans ma poitrine comme si nous habitions
ensemble une autre époque de ’Histoire.

Dans ma fenétre, les passants vont courbés par le vent, des blés de mer.
Structure de la douleur, ccuvre au noir des insomnies. J’observe le va-et-vient
des silhouettes écrasant leurs ombres, piétinant leurs pas pour éteindre le
feu sous terre, étouffer le silence séculaire des femmes, des sorciéres, des fées
meres au sexe cousu.

Je revois les levres maternelles scellées d’un fil invisible et la minuscule bulle
de sang qui seche a I'index de la couturiere.

Le poids de I'éphémere éternité au bout du doigt.



Dans quelle langue parle-t-il ton poéme ? La bibliothéque de Babel, mosquée
muette, ouvre ses portes sur du vent viscéral. Tu gardes en mémoire le
lexique, la grammaire, les déclinaisons latines. Lalpha et 'oméga originaires.

Des figures d’album a colorier paraissent sur la rétine de ’écolier; des craies
de cire se décolorent entre ses doigts. Des pigeons volent. Fauves contre
serpents luttent sur la mappemonde.

Peintre naif, tu habites un siécle sauvage. Tu persistes a 'alignement des
signes, étincelles et voyelles impuissantes a tenir le langage a bout portant.

Ma vie, torche d’air, m’apparait comme celle d'un étranger refaisant mes pas
dans un chemin de fortune interdit aux passeurs de la mort. Ses escortes de
lampes, son non-lieu de profils anonymes, de miroirs sans tain ou s’abolit
mon visage de paille. De pain.

Sans les livres, sans la voix des poeétes, je n’écrirais pas mon désir, délivrance
et délit de paroles.

Les images proliferent, pierres angulaires de la mémoire. Eaux de naissance
avant le premier cri.

Coups des dés épars sur la table tournante de la langue.

Je suis le pilleur de vocables qui pige a 'aveugle aux poémes de l'univers.

QUATRE-VINGT-QUINZE



Que sais-tu de la douleur? Des visages de noyés flottent a la dérive sur le
fleuve. La réalité du jour s’estompe, suie, fusain. Tu vois la peau des vivants,
les dédales de I'eau dans l’eau, des initiales au bas du tableau d’ardoise.

Tu tentes d’effacer les fables d’antan, d’oublier les secrets qui obscurcissent
la vision, les outils quotidiens, les manceuvres humaines.

Au plus fort de I’hécatombe, dans la poitrine Le chien de cceur n'a pas geint.
Sa cage est faite d’os friables, museliere.

Persiste, poete au banc des accusés; car la mort du poeme mettrait fin a
la pensée.

Le premier mot du poéme est un arrét de mort.

J’ai mal a ce sieécle armé jusqu’aux dents qui a tué 'ame des oiseaux, abattu
a bout portant des enfants, des femmes, des civils innocents. Je suis trempé
de mélancolie, en age de relire les lettres d’amour et les journaux intimes.

J’assiste, impuissant, au martyre des enfants de la Ghouta orientale.

Dans l'espace mental, je n’entends plus que les bruits de fond de la mer et les
langues secondes d’outre-tombe.

There is a crack in everything that’s how the light gets in?



Priere paienne du poéme absorbé dans la conscience du réel. Temps viatique
arraché au passage des années. A I’érosion des noms gravés sur les steéles.

Le recours a 'enfance console des pertes de mémoire, de l'oubli des saveurs
d’oseille ou de lait. Du réconfort des chambres, de camphre ou de duvet, avant
que les os sous la peau ne commencent a blanchir.

Eperdus par le cumul des choses humaines, le désir du mot juste sous la
langue, nous ne savions pas que nous deviendrions vieux.

...un vide quil se met a vibrer. ..
Yvon Rivard

Quelles ailes nous soulévent soudain au-dela de notre voix, au-dela de notre
impuissance devant ’horreur? Un réve. Un reflet. Une buée du langage avant
qu’il gouverne et ordonne les tueries. De la musique, courant d’air, circule au
corps et dans le sang.

Une plénitude se diffuse dans le bruissement de la langue. Ni source ni
brouillard. Ni feu, ni flamme. La seule grice accordée aux poétes tissant
le fil de la pensée devant les félures cosmiques qui s’agrandissent de jour
en jour.

QUATRE-VINGT-DIX-SEPT



Pourquoi donc en mon coeur ces propos intimes, feux de paille, tandis que la
planete d’'un pole a 'autre s’'enflamme de sanglants faits divers, des affaires
courantes de la mort? Chien écrasé de la pensée, le mot kalachnikov est inoui
dans un texte moderne.

Coup d’éclat, je voudrais tenir au secret la poésie lyrique des épilobes
s’effeuillant au bel octobre; garder en silence la distance entre le bleu et

I’hirondelle d’autrefois.

L’heure juste prend les armes tous les jours.
Elle explose en mille et une nuits sur le vacarme universel.

J’erre, je marche seul dans les rues du Vieux Montréal.

La ville est un amoncellement de verre brisé, un cadastre d’échafaudages et
de grues qui me coupe le regard, me bouche la vue.

Le ciel monochrome trompe l'eeil. Je pense & mon peére qui n’a jamais visité
la métropole, de mon vivant, disait-il.

Ce vieillard, mon semblable, mon pére, tourne lentement la page de son
missel. Il souléve la question de Dieu comme le vent souleve la poussiére.

Je revois le sourire figé de la mort sur le visage de cendre de 'agonisant.



Malgré la vanité de leur parole, les écrivains perséverent au réve d’éphémeres
étoiles devant des écrans bleutés ? Ils remontent dans le temps, ils s’accordent
au présent. Ils calment par le langage I'angoisse des problemes d’algebre ou
de géométrie qui les hantaient sous I'eeil des professeurs de sciences.

Les chiffres, fussent-ils nombres d’or, découragent le cceur.

Etat vagal. L'ame de 'enfant timide, qui donnait son nom au premier venu
pour une poignée de monnaie, s’évanouit dans le songe.

Ecole maternelle, je parlais avec le vent, filet de voix sous la langue amuie.

De quelle matiere est faite ta voix, sa pulpe, sa texture ? De quel savoir inédit,
son origine, son destin? Tu entends les morsures du siecle a la une des
journaux, tu tentes d’effacer les traces de 'obsédante enfance, ses maillots
roses, ses surplis empesés dans les interstices de la mémoire.

Centre blanc. La poésie donne sa téte au vide et s’égare entre les Ames
déléteres.

QUATRE-VINGT-DIX-NEUF



Je voudrais d’'un poéme comme un kaléidoscope, un puzzle, un abécédaire
aux lettres permutables, aux signes réversibles. Il volerait en miettes, a
Parraché, a la chute du vent sous les semelles, flottant comme un léger
sommeil.

En réve, les choses sont des échos des choses.

Et quand jécris, je m’invente.

Voué a la défense de la race, le poéme est mis au défi de survivre. Pris a
témoin. Itinérance du langage. Les oiseaux volent bas. La terre bascule a la
renverse entre les potences et les pénitents.

Les suppliques des aieux s’éteignent dans les vapeurs de I'encens. Les dés a
coudre de la mere sont jetés sous la table, mais les billes brillent dans les
paumes de I'enfance. Talismans.

Les peuples sont réfugiés aux camps de la mort. Ils cassent leurs os contre
des murs de chaux. Leurs dmes laissent dans leur sillage des étincelles

noires.

Cessez-le-feu! Cessez le feu!



Le langage prend acte de I’état de la planéte. J’entre a genoux dans la détresse
d’'un champ de batailles. La neige efface les pas des nomades. Le rouge d’'un
géranium tremble sur la ligne d’horizon.

J’attends Godot dans une chambre ou souffle un air pour violoncelle seul.
Etrangere encagoulée, passe-temps, ma vie circule entre les murs.

Je veille au chevet d'un mourant tandis qu’on brile des livres sur la place

publique d’'un naufrage.

Tableau monochrome, le poéme n’a pas d’autre signification que sa stricte
présence a la surface de I'eeil. Un coup d’éclat dans le regard, un trou dans
la mémoire des événements planétaires.

Il creve les yeux devant 'évidence du vide.

Il réside dans le silence qui précede la nuit de la phrase, 'angle mort a 'envol
des colonnes, la fuite des secrets du temple.

I1 pleut sous les portiques. Abstractions faites des pierres.

Je suis l'observateur qui regarde par sa fenétre un enfant mis en abime
imaginant les limbes entre les chateaux de sable et les déclinaisons latines.

CENT UN



— Surtout ne dites pas que nous sommes poétes.
De quoi aurions-nous l'air? —

Nous sommes des passagers transis aux impasses, nos poings cognant contre
les murs du son, enfants perdus sans collier.

Voisins de cellules sans serrure ni clef des songes, éclopés de salles d’attente,
Ames sans avenir.

Nous sommes mis a profit sur la scéne dévastée de la langue, pris a parti du
patrimoine, du territoire. Nous sommes en chair et en os entre la syntaxe et
le vocabulaire, entre le Livre blanc et le Sonnet des voyelles ; nous ne valons
rien de mieux que la fin imminente de nos réves illuminés.

Accompagnements :
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Nicole Brossard, p. 8.
Jean Cocteau, Arthur Rimbaud , p. 11 .






