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ROSE NORMANDIN

LE PETIT CHAPERON ROUGE
AU CENTRE-SUD
OU L'INSTINCT DE SURVIE

Quand j’ai échappé mon sac d’épicerie, pour la deuxiéme fois sur le petit metre
et demi qui me séparait de la sortie, il fallait que j’y vois un signe. L’idée de
m’arréter, de me calmer, de prendre le temps de ranger mon argent dans mon
sac et de remettre mes écouteurs m’a traversée l'esprit, mais trop furtivement
pour que j’y préte attention. La raison a la voix moins forte que la paresse,
disons. Au lieu de ¢a, je tenais toutes mes affaires d’'une seule main, en
essayant de déméler mon fil d’écouteurs enroulé autour de la ganse de mon
sac, en me trainant vers la porte avec la démarche de quelqu'un qui a
I'habitude de s’enfarger dans ses souliers. L'art de sauver du temps! Ma mere
aurait eu honte de moi.

Je dis ¢a parce que ma mere a une théorie sur l'instinct. Je dis théorie,
mais c’est plus comme un code d’honneur avec lequel elle nous a élevées, mes
sceurs et moi. Pour elle, 'instinct est cette faculté quasi télépathique que
nous avons de sentir les choses. Elle dit que cest tout ce qui reste de notre
nature animale et que, la plupart du temps, on est trop con pour ’écouter.

«Quand y’a une petite voix qui te suggere une idée: “Mange pas ca, cest
louche” ou “C’est peut-étre pas brillant de monter sur la chaise que t'as mise
sur le comptoir”, écoute-la, tu vas vivre plus longtemps. Lorgueil, la paresse,
Uhumain dit civilisé en toi va vouloir lignorer: “C’est pas moisi, y'a juste
beaucoup de fines herbes” ou “J’tomberai pas, jai fait de la gymnastique. Je
suis immortelle.” Cette voix-la veut pas ton bien. C’est la voix du colonisateur
qui veut avoir le dessus sur lanimal. C’est pas du courage, cest juste niaiseux!»

Alors quand jai échappé mon sac pour la deuxieme f... non, pour la
troisieme fois, j’ai eu une pensée pour tous ses beaux enseignements que je
balancais a la poubelle. Avant de me juger, faut comprendre I’état dans lequel
je me trouvais. Parce que j’avais ma journée, ma semaine et surtout, tout le
trajet du retour dans le corps. Ce fameux moment ot le moindre effort
supplémentaire est une agonie.

Je travaille au centre-ville et j’habite dans le village. Parce que je considere
que c’est de I'argent gaspillé de prendre le métro 2-3 stations, je marche pour
rentrer chez moi. Tous les soirs, je longe Ste-Catherine, de St-Urbain a de La
Visitation. Normalement, c’est pas tres long, méme si j’ai 'impression que la
distance se modifie proportionnellement & mon degré de fatigue. D’ou
Iimportance d’un bon soundtrack pour rendre le trajet supportable.

Coin St-Laurent: des filles a ’Age nébuleux, préférant mourir de congestion
pulmonaire plutdt que de porter un manteau d’hiver, font la file devant un
bar minable qui ne carte jamais. Coin Ste-Elisabeth : d’autres filles, juchées
sur des souliers trop hauts pour marcher, essaient de se réchauffer dans



Pentrée du Peep Show en attendant les prochains clients. Celles-ci acceptent
de porter le manteau, mais pas les vétements en dessous (visibilité de la
marchandise obligatoire afin de rester compétitives). De Sanguinet jusqu’a
St-Denis, des étudiants trop saouls pour leurs moyens se disent des niaiseries,
se tapochent amicalement ou se frenchent. Coin St-André: le Rest Area des
Crack Heads et le stationnement permanent de leur dealer qui doit en étre
a son troisieme voyage en Nouvelle-Zélande.

Presque arrivée a ma rue, je me suis rappelé que je n’avais plus de café.
Comme tout effort supplémentaire me semblait un labeur insoutenable, j’ai
bien essayé de me convaincre que je pouvais m’en passer, mais c’était me
mentir effrontément puisque je peux tout faire le matin, sauf me passer de
café. Méme pour étre capable de me faire du café, il me faut un café.

Le café était a coté de la caisse, ma course ne m’avait pas pris plus de deux
minutes. Bien siir, une file avait eu le temps de se former derriére moi, ce que
je déteste, parce qu’en plus de me sentir pressée de céder ma place, j’ai
I'impression de me donner en spectacle. Ce que j’étais visiblement en train
de faire avec mon numéro de pantomime vers la sortie.

Donc, c’est pour toutes ces raisons que je n’ai pas écouté mon instinct
quand il m’a dicté de prendre un instant pour rapatrier mes troupes. C'est
pour ca aussi que je suis sortie de la pharmacie sans prendre connaissance
de mon environnement et que je ne I'ai pas vu, lui. Selon les principes de ma
mere, j’étais sortie en m’'offrant comme une proie.

C’est parce qu’elle a une autre théorie/code. «Lhumain a survécu en
passant de proie a prédateur. Si au début cétait nécessaire, ca a fini par le
consumer tout entier. Ca teinte son rapport avec toutes choses y compris lui-
méme. Lenvie de dominer, de posséder. Prenez garde que ¢a vous ronge pas,
pis vous allez étre heureuses, mais surtout, les filles, dites-vous que toute votre
vie que ce soit a lécole, au travail, chez vous ou dans la rue, vous allez
rencontrer des gens qui vont vouloir faire de vous leurs proies. Tenez-vous
prétes! Pis quand ¢a va arriver, montrez-leur les dents!» Ce a quoi on répondait
avec un haussement d’épaules et un roulement d’yeux, mais c’est stir qu'on a
jamais eu de problemes d’intimidation.

Je reviens a mon histoire. Ma fatigue avait eu raison de mon instinct.
Trop occupée par mon inconfort, je n'avais pas porté une attention particuliere
a ’homme qui m’avait demandé du change, me contentant de lui offrir un
vague sourire et de m’excuser, comme d’habitude. Ce genre d’altercation
faisait parti de mon quotidien, c’est pour ca qu’il a échappé a mon radar.
J’habitais le Village depuis des années, j'en connaissais le coté tordu.
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Certains jours, le quartier avait I’air d'un énorme gateau saupoudré de
bonbons arc-en-ciel. D’autres, il était un amalgame complexe de prostitution,
de toxicomanie, de maladies mentales, bref, de tout ce que la pauvreté avait
de plus riche a offrir.

«T’as pas de change, mais t’as un maudit beau iPod !»

C’est 1a que j’ai levé la téte. C’est parce que mon iPod n’est pas beau. C’est
un modele issu de la premiere génération et il a fait la guerre. Je pense que
les walkmans Sony jaunes ont plus de valeur.

«J’devrais te le prendre, ton osti d’iPod.

— T’auras beau mon gars, mais ¢a va pas te rapporter grand chose!», et
j’ai passé mon chemin, enveloppée de mon halo d’arrogance.

J’attendais la lumiere quand il est revenu derriére moi. Je ne m’en suis
apercu que lorsqu’il était devenu vraiment, vraiment proche. Trop proche
pour que ce soit normal.

«Donne-moi ton iPod!»

Whaat? Est-ce que j’étais en train de me faire taxer?

«— Vraiment?

— J’ai pas le choix, chu rendu la. Donne-moi ton iPod!»

Je commencais a suer un peu. Comme dans un cauchemar, il était
23 h 15, un samedi soir, et la Ste-Catherine était soudainement vide. J’ai
pensé que c’était un gag Juste pour Rire.

«Qu’est-ce que tu vas faire si je te le donne pas?

— Tu vas voir ben assez vite.»

Il m’a mis la main sur I'’épaule et il a serré. Juste un peu. Pas pour me
faire mal, mais pour me passer un message. Un message tres clair.

Méme si je savais ce que je devais faire, jarrétais pas de penser que si je
lui donnais ce qu’il voulait, javais perdu. Que j’avais abdiqué. Que la peur
avait gagné pis qu’au fond, je n’avais jamais été libre. Je ne faisais qu'exister
en attendant que plus fort que moi décide de mon sort.

Pourtant, je m’étais toujours targuée de ne pas me laisser impressionner,
voire étouffer par les dangers de la ville SURTOUT parce que je suis une
fille. Je n’avais jamais accepté qu'on me dicte a quelle heure sortir, ou quelle
rue emprunter. Jusqu’ici, je m’en étais sortie sans une égratignure. Justement,
je m’en étais tirée trop de fois, les statistiques jouaient contre moi.

Les histoires d’horreur me sont revenues.

Une amie, endormie dans le métro, s’est fait réveiller par une langue dans
son oreille.



Une collegue s’est fait poliment demander de vider son compte en banque,
avec 'argument convaincant d’un tres long couteau.

Le parc. Un tout petit parc, trés passant, pratique pour passer dune rue
a l'autre. Il n'avait pas d’arbres et n’était pas profond. S’y cacher était
impossible. Une amie d’'une amie le traversait pour se rendre a un party. Elle
s’y était réveillée le lendemain matin, habillée seulement de son t-shirt et de
son sang.

La main sur mon épaule me disait une chose: «C’est a ton tour.»

Son regard buté m’enrageait. Je serrais les dents tellement fort, elles
auraient pu craquer. Je sentais les racines travailler dans mes gencives, et
jessayais de me concentrer sur cette vague douleur pour qu’elle remplace
I’envie monstre que javais de lui défoncer le visage avec mes poings. Lui
abattre mes jointures dans la figure avec force et acharnement! Quand jétais
petite, je me bagarrais beaucoup, mais a 30 ans, javais comme cette
impression que c¢a faisait moins comme-il-faut. Je devais me contenir pour
ne pas céder a ma pulsion, je doutais que je serais capable d’en gérer les
conséquences. Il était plus musclé que moi.

Les secondes devenaient des années. Je ne savais plus quoi faire pour
gagner du temps.

«T’es stir que tu veux c’te vieille affaire-1a? T’auras rien...

— Ta yeule, pis donne-moi-le!»

Toujours ni voiture ni passant a ’horizon.

I1 me fallait renoncer &4 ma bébelle. Méme si je savais qu’il ne pourrait pas
la vendre. Méme si je ne pourrais pas m’en payer un autre. Méme si la
musique était nécessaire a la survie de mon équilibre mental.

«Envoye céalice, attends pas que j'te I'arrache!»

Courir. Mon appartement était au prochain coin de rue. Il finirait
sirement par me rattraper et ma rue était beaucoup plus déserte que
Ste-Catherine. Advenant que jaccumule une longueur d’avance, le temps de
sortir mes clés... mes chances étaient plutot minces, mais c’était mieux que
de faire le piquet avec le monsieur, ici. Je pense quon avait pas mal fait le
tour du potentiel de la conversation. Fallait que je tente ma chance.

Je dois avoir le cul bénit parce que, comme je partais en courant, des
phares sont apparus de nulle part. Je me suis jetée devant comme un
chevreuil sur la 139. C’était un char de police!

«Qu’est-ce qui se passe, ici?

— Le gars-1a, ben... il veut me prendre mon iPod. »

Ils sont partis apres tellement vite que j’en ai presque eu pitié. Ca fait que
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je suis restée une minute toute seule a c6té du char de police abandonné, en
plein milieu de Ste-Catherine qui, étrangement, semblait reprendre vie. Les
gyrophares me flashaient dans les yeux. Je me sentais conne. Mal a l'aise de
mon utilisation des services publics, je me suis sauvée. Je voulais que
Ihistoire se finisse. Je ne voulais pas parler aux policiers, je ne voulais pas
porter plainte, je voulais juste que ce soit fini. Je m’en étais sortie avec mon
iPod. J’avais gagné. J’avais gagné!!!

Je me suis répété ca jusqu’a ce que je sois couchée dans mon lit. Comme
jallais m’endormir, la voix de ma mere m’est revenue «Ce n'est que partie
remise, ma fille. Tiens-toi préte!» Pis je me suis demandée si moi aussi j’allais
devoir, un jour, préparer ma fille au pire.
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