

SOUVENIR DU FUTUR

Lorsque j'étais encore non tienne

à Marguerite Brevart, ma mère biologique, que je n'ai pas connue

Lorsque j'étais encore non tienne, dans l'amnios de ton corps le plus profond, tout entourée de méduses – *Rhizostomes pulmonés* de leur nom de gala, et voilà le *pulmoné* qui me rappelle le « poumon sur l'estrade » du vers de Laura –, toi qui n'avais pas de nom, quelles eaux ont bien pu nous séparer comme une Mer Rouge qu'on t'aurait fabriquée sur mesure ?

On m'a parlé de trépas sans pour autant mentionner de cercueil. On m'a parlé de tombe sans mentionner de cimetière. On m'a versé des potions dans le conduit auditif.

Dans l'iridium de ta mort, à quelle mer sans ourlet es-tu retournée, les portes de l'eau fermées comme se referme le sillage d'un voilier après son passage ?

Quel univers intérieur – une eau à l'intérieur de l'eau, bancs de poissons dans la galaxie du corail – feront naître ces amas d'étoiles dilués dans le sel ?