

PAPA

i.

C'est un matin pareil aux autres
blanc des os blanc neige
le cœur fondu, pesant
de laine mouillée
salée

Papa m'amène à la boutique d'un salon funéraire. Il s'informe: le prix de celui-ci, l'essence du bois de celui-là, l'ajout d'une fausse tombe. Dans la famille, on craint que le poids de la terre enfonce les planches pour s'appuyer sur nos cadavres. Papa essaye un cercueil. C'est drôle. Il me dit: «On va prendre une photo pour mémère. On va lui faire une peur.»